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GIOVANNI PAOLO II 

DONO E MISTERO 
Nel 50° del mio sacerdozio 

 LIBRERIA EDITRICE VATICANA 

Ho vivo nella memoria il gioioso incontro che, su iniziativa della Congregazione per il Clero, si 
svolse in Vaticano nell'autunno dello scorso anno (27 ottobre 1995), per celebrare il 30° 
anniversario del Decreto conciliare Presbyterorum ordinis. Nel clima festoso di quell'assemblea 
diversi sacerdoti parlarono della loro vocazione, ed anch'io offersi la mia testimonianza. Mi 
sembrò infatti bello e fruttuoso che tra sacerdoti, al cospetto del popolo di Dio, ci si rendesse 
questo servizio di reciproca edificazione. 

Le parole da me dette in quella circostanza ebbero un'eco piuttosto vasta. La conseguenza fu che 
da varie parti mi si chiese con insistenza di tornare ancora, e più ampiamente, in occasione del 
Giubileo sacerdotale, sul tema della mia vocazione. 

Confesso che la proposta, sulle prime, suscitò in me qualche comprensibile resistenza. Ma 
successivamente ritenni doveroso accogliere l'invito, vedendo in ciò un aspetto del servizio proprio 
del ministero petrino. Stimolato da alcune domande del Dr. Gian Franco Svidercoschi, che hanno 
fatto da filo conduttore, mi sono abbandonato con libertà all'onda dei ricordi, senza alcun intento 
strettamente documentario. 

Quanto qui dico, al di là degli eventi esteriori, appartiene alle mie radici profonde, alla mia 
esperienza più intima. Lo ricordo innanzitutto per rendere grazie al Signore. «Misericordias 
Domini in aeternum cantabo!». Lo offro ai sacerdoti e al popolo di Dio come testimonianza di 
amore. 

 
 

I 

AGLI INIZI .... IL MISTERO! 

La storia della mia vocazione sacerdotale? La conosce soprattutto Dio. Nel suo strato più profondo, 
ogni vocazione sacerdotale è un grande mistero, è un dono che supera infinitamente l'uomo. 
Ognuno di noi sacerdoti lo sperimenta chiaramente in tutta la sua vita. Di fronte alla grandezza di 
questo dono sentiamo quanto siamo ad esso inadeguati. 

La vocazione è il mistero dell'elezione divina: «Non voi avete scelto me, ma io ho scelto voi e vi ho 
costituiti perché andiate e portiate frutto e il vostro frutto rimanga» (Gv 15, 16). «E nessuno può 
attribuirsi questo onore, se non chi è chiamato da Dio, come Aronne» (Eb 5, 4). «Prima di formarti 
nel grembo materno, ti conoscevo; prima che tu uscissi alla luce ti avevo consacrato; ti ho stabilito 
profeta delle nazioni» (Ger 1, 5). Queste parole ispirate non possono non scuotere con un profondo 
tremore ogni anima sacerdotale. 

Per questo, quando nelle più diverse circostanze — per esempio, in occasione dei Giubilei 
sacerdotali — parliamo del sacerdozio e ne diamo testimonianza, dobbiamo farlo con grande 
umiltà, consapevoli che Dio «ci ha chiamati con una vocazione santa, non già in base alle nostre 
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opere, ma secondo il suo proposito e la sua grazia» (2 Tm 1, 9). Contemporaneamente ci rendiamo 
conto che le parole umane non sono in grado di reggere il peso del mistero che il sacerdozio porta 
in sé. 

Questa premessa mi è sembrata indispensabile, perché si possa comprendere in modo giusto quello 
che dirò del mio cammino verso il sacerdozio. 

I primi segni della vocazione 

L'Arcivescovo Metropolita di Cracovia, Principe Adam Stefan Sapieha, visitò la parrocchia di 
Wadowice quando ero studente di ginnasio. Il mio insegnante di religione, P. Edward Zacher, mi 
affidò il compito di porgergli il benvenuto. Ebbi allora per la prima volta l'occasione di trovarmi di 
fronte a quell'uomo molto venerato da tutti. So che, dopo il mio discorso, l'Arcivescovo domandò 
all'insegnante di religione quale facoltà avrei scelto dopo la maturità. P. Zacher rispose: «Studierà 
Filologia polacca». Il Presule avrebbe risposto: «Peccato che non sia la teologia». 

In quel periodo della mia vita la vocazione sacerdotale non era ancora matura, anche se intorno a 
me non pochi erano del parere che dovessi entrare in seminario. E forse qualcuno avrà supposto 
che, se un giovane con così chiare inclinazioni religiose non entrava in seminario, era segno che in 
gioco v'erano altri amori o predilezioni. Di fatto, a scuola avevo molte colleghe e, impegnato 
com'ero nel circolo teatrale scolastico, avevo svariate possibilità di incontri con ragazzi e ragazze. Il 
problema tuttavia non era questo. In quel periodo ero preso soprattutto dalla passione per la 
letteratura, in particolare per quella drammatica, e per il teatro. A quest'ultimo m'aveva iniziato 
Mieczyslaw Kotlarczyk, insegnante di lingua polacca, più avanti di me negli anni. Egli era un vero 
pioniere del teatro dilettantistico e coltivava grandi ambizioni di un repertorio impegnato. 

Gli studi all'Università Jaghellonica 

Nel maggio 1938, superato l'esame di maturità, mi iscrissi all'Università per seguire i corsi di 
Filologia polacca. Per questo motivo mi trasferii insieme con mio padre da Wadowice a Cracovia. 
Ci sistemammo a via Tyniecka 10, nel quartiere di Debniki. La casa apparteneva ai parenti di mia 
madre. Intrapresi gli studi alla Facoltà di Filosofia dell'Università Jaghellonica, seguendo i corsi di 
Filologia polacca, ma riuscii a finire soltanto il primo anno, perché il 1° settembre 1939 scoppiò la 
seconda guerra mondiale. 

A proposito degli studi, desidero sottolineare che la mia scelta della Filologia polacca era motivata 
da una chiara predisposizione verso la letteratura. Tuttavia, già durante il primo anno, attirò la mia 
attenzione lo studio della lingua stessa. Studiavamo la grammatica descrittiva del polacco moderno 
ed insieme l'evoluzione storica della lingua, con un particolare interesse per il vecchio ceppo slavo. 
Questo mi introdusse in orizzonti completamente nuovi, per non dire nel mistero stesso della 
parola. 

La parola, prima di essere pronunciata sul palcoscenico, vive nella storia dell'uomo come 
dimensione fondamentale della sua esperienza spirituale. In ultima analisi, essa rimanda 
all'imperscrutabile mistero di Dio stesso. Riscoprendo la parola attraverso gli studi letterari e 
linguistici, non potevo non avvicinarmi al mistero della Parola, di quella Parola a cui ci riferiamo 
ogni giorno nella preghiera dell'Angelus: «E il Verbo si fece carne e venne ad abitare in mezzo a 
noi» (Gv 1, 14). Capii più tardi che gli studi di Filologia polacca preparavano in me il terreno per un 
altro genere di interessi e di studi. Predisponevano il mio animo ad accostarsi alla filosofia e alla 
teologia. 
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Lo scoppio della seconda guerra mondiale 

Ma torniamo al 1° settembre 1939. Lo scoppio della guerra cambiò in modo piuttosto radicale 
l'andamento della mia vita. In verità i professori dell'Università Jaghellonica tentarono di avviare 
ugualmente il nuovo anno accademico, ma le lezioni durarono soltanto fino al 6 novembre 1939. In 
quel giorno le autorità tedesche convocarono tutti i professori in un'assemblea che si concluse con la 
deportazione di quei rispettabili uomini di scienza nel campo di concentramento di Sachsenhausen. 
Finiva così nella mia vita il periodo degli studi di Filologia polacca e cominciava la fase 
dell'occupazione tedesca, durante la quale inizialmente tentai di leggere e di scrivere molto. Proprio 
a quell'epoca risalgono i miei primi lavori letterari. 

Per evitare la deportazione ai lavori forzati in Germania, nell'autunno del 1940 cominciai a lavorare 
come operaio in una cava di pietra collegata con la fabbrica chimica Solvay. Si trovava a 
Zakrzówek, a circa mezz'ora dalla mia casa di Debniki, ed ogni giorno vi andavo a piedi. Su quella 
cava scrissi poi una poesia. Rileggendola dopo tanti anni, la trovo ancora particolarmente espressiva 
di quella singolare esperienza: 

«Ascolta, il ritmo uguale dei martelli, così noto, 
io lo proietto negli uomini, per saggiare la forza d'ogni colpo. 
Ascolta, una scarica elettrica taglia il fiume di pietra, 
e in me cresce un pensiero, di giorno in giorno: 
tutta la grandezza del lavoro è dentro l'uomo...». 
(La cava di pietra: I, Materia, 1) 

Ero presente quando, durante lo scoppio d'una carica di dinamite, le pietre colpirono un operaio e lo 
uccisero. Ne rimasi profondamente sconvolto: 

«Sollevarono il corpo. Sfilarono in silenzio. 
Da lui ancora emanava fatica ed un senso d'ingiustizia»... 
( La cava di pietra: IV, In memoria di un compagno di lavoro, 2-3) 

I responsabili della cava, che erano polacchi, cercavano di risparmiare a noi studenti i lavori più 
pesanti. A me, per esempio, assegnarono il compito di aiutante del cosiddetto brillatore: si chiamava 
Franciszek Labus. Lo ricordo perché, qualche volta, si rivolgeva a me con parole di questo genere: 
«Karol, tu dovresti fare il prete. Canterai bene, perché hai una bella voce e starai bene...». Lo diceva 
con tutta semplicità, esprimendo così una convinzione abbastanza diffusa nella società circa la 
condizione del sacerdote. Le parole del vecchio operaio mi si sono impresse nella memoria. 

Il teatro della parola viva 

In quel periodo rimasi in contatto con il teatro della parola viva, che Mieczyslaw Kotlarczyk aveva 
fondato e continuava ad animare nella clandestinità. L'impegno nel teatro fu all'inizio favorito 
dall'avere ospiti in casa mia Kotlarczyk e sua moglie Sofia, che erano riusciti a passare da 
Wadowice a Cracovia entro il territorio del «Governatorato Generale». Abitavamo insieme. Io 
lavoravo come operaio, lui inizialmente come tramviere e, in seguito, come impiegato in un ufficio. 
Condividendo la stessa casa, potevamo non solo continuare i nostri discorsi sul teatro, ma anche 
tentarne attuazioni concrete, che assumevano appunto il carattere di teatro della parola. Era un 
teatro molto semplice. La parte scenica e decorativa era ridotta al minimo; l'impegno si concentrava 
essenzialmente nella recitazione del testo poetico. 
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Le recite avvenivano davanti ad un ristretto gruppo di conoscenti e di invitati, i quali avevano uno 
specifico interesse per la letteratura ed erano, in qualche modo, degli «iniziati». Mantenere il 
segreto intorno a questi incontri teatrali era indispensabile; si rischiavano altrimenti gravi punizioni 
da parte delle autorità d'occupazione, non esclusa la deportazione nei campi di concentramento. 
Devo ammettere che tutta quella esperienza teatrale mi si è impressa profondamente nell'animo, 
anche se ad un certo momento mi resi conto che in realtà non era questa la mia vocazione. 

 

II 

LA DECISIONE DI ENTRARE IN SEMINARIO 

 

Nell'autunno del 1942 presi la decisione definitiva di entrare nel seminario di Cracovia, che 
funzionava clandestinamente. Mi accolse il Rettore, P. Jan Piwowarczyk. La cosa doveva rimanere 
nel più stretto riserbo, anche nei confronti delle persone care. Iniziai gli studi presso la Facoltà 
teologica dell'Università Jaghellonica, anch'essa clandestina, continuando intanto a lavorare come 
operaio alla Solvay. 

Durante il periodo dell'occupazione l'Arcivescovo Metropolita sistemò il seminario, sempre in 
forma clandestina, presso la sua residenza. Ciò poteva provocare in ogni momento, sia per i 
superiori che per i seminaristi, severe repressioni da parte delle autorità tedesche. Soggiornai in 
questo singolare seminario, presso l'amato Principe Metropolita, dal settembre 1944 e lì potei 
restare insieme ai miei colleghi fino al 18 gennaio 1945, il giorno — o meglio la notte — della 
liberazione. Fu infatti di notte che l'Armata Rossa raggiunse i dintorni di Cracovia. I tedeschi in 
ritirata fecero esplodere il ponte Debnicki. Ricordo quella terribile detonazione: lo spostamento 
d'aria infranse tutti i vetri delle finestre della residenza arcivescovile. In quel momento ci trovavamo 
in cappella per una funzione alla quale partecipava l'Arcivescovo. Il giorno seguente ci affrettammo 
a riparare i danni. 

Debbo però tornare ai lunghi mesi che precedettero la liberazione. Come ho detto, vivevo con gli 
altri giovani nella residenza dell'Arcivescovo. Egli ci aveva presentato fin dall'inizio un giovane 
sacerdote, che sarebbe stato il nostro Padre spirituale. Si trattava del P. Stanislaw Smolenski, 
laureato a Roma, uomo di grande spiritualità: egli è oggi Vescovo ausiliare emerito di Cracovia. 
Padre Smolenski intraprese con noi un lavoro regolare di preparazione al sacerdozio. Prima 
avevamo come superiore soltanto un prefetto nella persona di P. Kazimierz Klósak, che aveva 
compiuto gli studi a Lovanio ed era professore di filosofia: per la sua ascesi e bontà egli suscitava in 
noi grande stima e ammirazione. Rispondeva del suo operato direttamente all'Arcivescovo, dal 
quale dipendeva, del resto, in modo diretto pure lo stesso nostro seminario clandestino. Dopo le 
vacanze estive del 1945 P. Karol Kozlowski, proveniente da Wadowice, già Padre spirituale del 
seminario nel periodo precedente la guerra, fu chiamato a sostituire il P. Jan Piwowarczyk come 
Rettore del seminario nel quale aveva trascorso quasi tutta la vita. 

Venivano così completandosi gli anni della formazione seminaristica. I primi due, quelli che nel 
curriculum degli studi sono dedicati alla filosofia, li avevo fatti in modo clandestino, lavorando 
come operaio. I successivi 1944 e 1945 avevano visto il mio crescente impegno presso l'Università 
Jaghellonica, anche se il primo anno dopo la guerra fu ancora molto incompleto. Normale fu l'anno 
accademico 1945/46. Alla Facoltà Teologica ebbi la fortuna di incontrare alcuni eminenti 
professori, come P. Wladyslaw Wicher, professore di teologia morale, e P. Ignacy Rózycki, 
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professore di teologia dogmatica, che mi introdusse alla metodologia scientifica in teologia. Oggi 
abbraccio con un pensiero pieno di gratitudine tutti i miei Superiori, Padri spirituali e Professori, 
che nel periodo del seminario contribuirono alla mia formazione. Il Signore ricompensi i loro sforzi 
e il loro sacrificio! 

All'inizio del quinto anno l'Arcivescovo decise che avrei dovuto trasferirmi a Roma per completare 
gli studi. Fu così che, in anticipo sui miei compagni, fui ordinato sacerdote il 1° novembre 1946. 
Quell'anno il nostro gruppo era, naturalmente, poco numeroso: eravamo in tutto sette. Oggi siamo 
ancora vivi soltanto in tre. Il fatto di essere in pochi aveva i suoi vantaggi: permetteva di allacciare 
legami profondi di reciproca conoscenza ed amicizia. Questo valeva anche, in qualche modo, per i 
rapporti con i Superiori ed i Professori, sia nel periodo della clandestinità che nel breve periodo 
degli studi ufficiali all'Università. 

Le vacanze da seminarista 

Dal momento in cui presi contatto col seminario s'inaugurò per me un nuovo modo di trascorrere le 
vacanze. Fui mandato dall'Arcivescovo presso la parrocchia di Raciborowice, nei dintorni di 
Cracovia. Non posso non esprimere profonda gratitudine al parroco, P. Józef Jamróz, e ai vicari di 
quella parrocchia, che divennero compagni di vita di un giovane seminarista clandestino. Ricordo in 
particolare P. Franciszek Szymonek, che più tardi, nel periodo del terrore staliniano, fu accusato e 
posto sotto processo con intenzioni dimostrative nei confronti della Curia arcivescovile di Cracovia: 
fu condannato a morte. Fortunatamente, dopo un po' di tempo venne graziato. Ricordo anche P. 
Adam Biela, un mio collega più grande del ginnasio di Wadowice. Grazie a questi giovani 
sacerdoti, ebbi modo di conoscere la vita cristiana di tutta la parrocchia. 

Poco dopo, sul territorio del paese di Bienczyce, che apparteneva alla parrocchia di Raciborowice, 
sorse un grande quartiere col nome di Nowa Huta. Trascorsi lì molti giorni durante le vacanze, sia 
nel 1944 che nel 1945, a guerra finita. Facevo soste prolungate nella vecchia chiesa di 
Raciborowice, che risaliva ancora ai tempi di Jan Dlugosz. Molte ore le dedicavo alla meditazione 
passeggiando nel cimitero. Avevo portato a Raciborowice i miei strumenti di studio: i volumi di 
San Tommaso con i commenti. Imparavo la teologia, per così dire, dal «centro» di una grande 
tradizione teologica. Cominciai allora a scrivere un lavoro su San Giovanni della Croce che 
continuai poi sotto la direzione del P. Prof. Ignacy Rózycki, docente presso l'Università di Cracovia, 
non appena questa fu riaperta. Completai lo studio in seguito all'Angelicum, sotto la guida del P. 
Prof. Garrigou Lagrange. 

Il Cardinale Adam Stefan Sapieha 

Su tutto il nostro itinerario formativo verso il sacerdozio esercitò un influsso rilevante la grande 
figura del Principe Metropolita, futuro Cardinale Adam Stefan Sapieha, cui va il mio ricordo 
commosso e grato. Il suo ascendente era accresciuto dal fatto che, nel periodo di transizione prima 
della riapertura del seminario, abitavamo nella sua residenza e lo incontravamo ogni giorno. Il 
Metropolita di Cracovia fu elevato alla dignità cardinalizia subito dopo la fine della guerra, in età 
piuttosto avanzata. Tutta la popolazione accolse questa nomina come un giusto riconoscimento dei 
meriti di quel grande uomo, che durante l'occupazione tedesca aveva saputo tenere alto l'onore della 
Nazione, manifestando la propria dignità in modo chiaro per tutti. 

Ricordo quella giornata di marzo — si era in Quaresima — quando l'Arcivescovo tornò da Roma 
dopo aver ricevuto il cappello cardinalizio. Gli studenti sollevarono a braccia la sua macchina e la 
portarono per un buon tratto, fin presso la Basilica dell'Assunzione in Piazza del Mercato, 
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esprimendo in tal modo l'entusiasmo religioso e patriottico che quella nomina cardinalizia aveva 
suscitato nella popolazione. 

 

III 

INFLUSSI SULLA MIA VOCAZIONE  

Ho parlato ampiamente dell'ambiente seminaristico, perché esso fu certamente quello che ebbe 
maggior rilievo nella mia formazione sacerdotale. Allargando tuttavia lo sguardo su un orizzonte 
più ampio, vedo con chiarezza che da tanti altri ambienti e persone mi sono venuti influssi positivi, 
attraverso i quali Dio mi ha fatto giungere la sua voce. 

La famiglia 

La preparazione al sacerdozio, ricevuta in seminario, era stata in qualche modo preceduta da quella 
offertami con la vita e l'esempio dai genitori in famiglia. La mia riconoscenza va soprattutto a mio 
padre, rimasto precocemente vedovo. Non avevo ancora fatto la Prima Comunione quando perdetti 
la mamma: avevo appena nove anni. Non ho perciò chiara consapevolezza del contributo, 
sicuramente grande, che ella dette alla mia educazione religiosa. Dopo la sua morte e, in seguito, 
dopo la scomparsa del mio fratello maggiore, rimasi solo con mio padre, uomo profondamente 
religioso. Potevo quotidianamente osservare la sua vita, che era austera. Di professione era militare 
e, quando restò vedovo, la sua divenne una vita di preghiera costante. Mi capitava di svegliarmi di 
notte e di trovare mio padre in ginocchio, così come in ginocchio lo vedevo sempre nella chiesa 
parrocchiale. Tra noi non si parlava di vocazione al sacerdozio, ma il suo esempio fu per me in 
qualche modo il primo seminario, una sorta di seminario domestico. 

La fabbrica Solvay 

In seguito, dopo gli anni della prima giovinezza, seminario per me divennero la cava di pietra e il 
depuratore dell'acqua nella fabbrica di bicarbonato a Borek Falecki. E non si trattava più soltanto di 
pre-seminario, come a Wadowice. La fabbrica fu per me, in quella fase della vita, un vero 
seminario, anche se clandestino. Avevo cominciato a lavorare nella cava dal settembre 1940; dopo 
un anno passai al depuratore dell'acqua nella fabbrica. Furono quelli gli anni in cui maturò la mia 
decisione definitiva. Nell'autunno del 1942 intrapresi gli studi nel seminario clandestino come ex 
studente di Filologia polacca, al momento operaio alla Solvay. Non mi rendevo conto allora 
dell'importanza che ciò avrebbe avuto per me. Soltanto più tardi, da sacerdote, durante gli studi a 
Roma, imbattendomi attraverso i miei compagni del Collegio Belga nel problema dei preti-operai e 
nel movimento della Gioventù Operaia Cattolica (JOC), compresi che quanto era diventato così 
importante per la Chiesa e per il sacerdozio in Occidente — il contatto con il mondo del lavoro — 
io l'avevo già iscritto nella mia esperienza di vita. 

In verità, la mia non fu esperienza di «prete operaio» ma di «seminarista operaio». Lavorando 
manualmente, sapevo bene che cosa significasse la fatica fisica. Mi incontravo ogni giorno con 
gente che lavorava pesantemente. Conobbi l'ambiente di queste persone, le loro famiglie, i loro 
interessi, il loro valore umano e la loro dignità. Personalmente sperimentavo molta cordialità da 
parte loro. Sapevano che ero studente e sapevano anche che, appena lo avrebbero permesso le 
circostanze, sarei tornato agli studi. Non incontrai mai ostilità per questa ragione. Non dava loro 
fastidio che portassi al lavoro i libri. Dicevano: «Noi staremo attenti: tu leggi pure». Questo 
capitava soprattutto durante i turni di notte. Dicevano spesso: «Riposati, staremo di guardia noi». 
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Feci amicizia con molti operai. A volte mi invitavano a casa loro. In seguito, come sacerdote e 
vescovo, battezzai i loro figli e nipoti, benedissi i matrimoni e officiai i funerali di molti di loro. 
Ebbi anche occasione di notare quanti sentimenti religiosi si nascondessero in loro e quanta 
saggezza di vita. Questi contatti, come ho accennato, restarono molto stretti anche quando terminò 
l'occupazione tedesca e poi in seguito, praticamente fino alla mia elezione a Vescovo di Roma. 
Alcuni di essi durano tuttora in forma di corrispondenza. 

La parrocchia di Debniki: i Salesiani 

Debbo ancora fare un salto indietro, al periodo che precedette l'entrata in seminario. Non posso, 
infatti, omettere di ricordare un ambiente e, in esso, un personaggio da cui in quel periodo ricevetti 
veramente molto. L'ambiente era quello della mia parrocchia, intitolata a San Stanislao Kostka, a 
Debniki in Cracovia. La parrocchia era diretta dai Padri Salesiani, che un giorno furono deportati 
dai nazisti nel campo di concentramento. Rimasero soltanto un vecchio parroco e l'ispettore della 
provincia, tutti gli altri furono internati a Dachau. Credo che nel processo di formazione della mia 
vocazione l'ambiente salesiano abbia svolto un ruolo importante. 

Nell'ambito della parrocchia c'era una persona che si distingueva tra le altre: parlo di Jan 
Tyranowski. Di professione era impiegato, anche se aveva scelto di lavorare nella sartoria di suo 
padre. Affermava che il lavoro di sarto gli rendeva più facile la vita interiore. Era un uomo di una 
spiritualità particolarmente profonda. I Padri Salesiani, che in quel difficile periodo avevano ripreso 
con coraggio ad animare la pastorale giovanile, gli avevano affidato il compito di intessere contatti 
con i giovani nell'ambito del cosiddetto «Rosario vivo». Jan Tyranowski assolse questo incarico 
non limitandosi all'aspetto organizzativo, ma preoccupandosi anche della formazione spirituale dei 
giovani che entravano in rapporto con lui. Imparai così i metodi elementari di autoformazione che 
avrebbero poi trovato conferma e sviluppo nell'itinerario educativo del seminario. Tyranowski, che 
era venuto formandosi sugli scritti di San Giovanni della Croce e di Santa Teresa d'Avila, mi 
introdusse nella lettura, straordinaria per la mia età, delle loro opere. 

I Padri Carmelitani 

Ciò accrebbe in me l'interesse per la spiritualità carmelitana. A Cracovia, in via Rakowicka, c'era un 
monastero di Padri Carmelitani Scalzi. Li frequentavo e una volta feci presso di loro i miei Esercizi 
Spirituali valendomi dell'aiuto di P. Leonardo dell'Addolorata. 

Per un certo periodo presi anche in considerazione la possibilità di entrare nel Carmelo. I dubbi 
furono risolti dall'Arcivescovo Cardinale Sapieha, il quale — secondo lo stile che gli era proprio — 
disse brevemente: «Bisogna prima finire quello che si è cominciato». E così avvenne. 

Il P. Kazimierz Figlewicz 

Nel corso di quegli anni mio confessore e guida spirituale fu P. Kazimierz Figlewicz. Lo avevo 
incontrato per la prima volta quando frequentavo la prima ginnasiale a Wadowice. Padre Figlewicz, 
che era vicario della parrocchia, ci insegnava religione. Grazie a lui mi avvicinai alla parrocchia, 
diventai chierichetto e in qualche modo organizzai il gruppo dei chierichetti. Quando egli lasciò 
Wadowice per la cattedrale del Wawel, continuai a mantenere i contatti con lui. Ricordo che, 
durante la quinta ginnasiale, mi invitò a Cracovia per partecipare al Triduum Sacrum, che 
cominciava col cosiddetto «Ufficio delle Tenebre», nel pomeriggio del Mercoledì Santo. Fu 
un'esperienza che lasciò in me una traccia profonda. 
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Quando, dopo la maturità, mi trasferii con mio padre a Cracovia, intensificai i miei rapporti col P. 
Figlewicz, che svolgeva la funzione di sottocustode della cattedrale. Andavo a confessarmi da lui e, 
durante l'occupazione tedesca, spesse volte gli facevo visita. 

Quel 1° settembre 1939 non si cancellerà mai più dalla mia memoria: era il primo venerdì del mese. 
Mi ero recato al Wawel per confessarmi. La cattedrale era vuota. Fu, forse, l'ultima volta in cui 
potei liberamente entrare nel tempio. Esso fu poi chiuso e il castello reale del Wawel diventò la sede 
del governatore generale Hans Frank. Padre Figlewicz era l'unico sacerdote che poteva celebrare la 
Santa Messa, due volte alla settimana, nella cattedrale chiusa e sotto la vigilanza di poliziotti 
tedeschi. In quei tempi difficili diventò ancora più chiaro che cosa significassero per lui la 
cattedrale, le tombe reali, l'altare di San Stanislao Vescovo e Martire. Fino alla morte P. Figlewicz 
rimase fedele custode di quel particolare santuario della Chiesa e della Nazione, inculcandomi un 
grande amore per il tempio del Wawel, che un giorno doveva diventare la mia cattedrale vescovile. 

Il 1° novembre 1946 fui ordinato sacerdote. Il giorno dopo, per la «prima Santa Messa», celebrata 
in cattedrale nella cripta di San Leonardo, P. Figlewicz era accanto a me e mi faceva da guida. Il pio 
sacerdote è ormai morto da alcuni anni. Soltanto il Signore può ricambiargli tutto il bene che ho da 
lui ricevuto. 

Il «filo mariano» 

Naturalmente, parlando delle origini della mia vocazione sacerdotale, non posso dimenticare il filo 
mariano. La venerazione alla Madre di Dio nella sua forma tradizionale mi viene dalla famiglia e 
dalla parrocchia di Wadowice. Ricordo, nella chiesa parrocchiale, una cappella laterale dedicata alla 
Madre del Perpetuo Soccorso, dove di mattina, prima dell'inizio delle lezioni, si recavano gli 
studenti del ginnasio. Anche a lezioni concluse, nelle ore pomeridiane, vi andavano molti studenti 
per pregare la Vergine. 

Inoltre, a Wadowice, c'era sulla collina un monastero carmelitano, la cui fondazione risaliva ai 
tempi di San Raffaele Kalinowski. Gli abitanti di Wadowice lo frequentavano in gran numero, e ciò 
non mancava di riflettersi in una diffusa devozione per lo scapolare della Madonna del Carmine. 
Anch'io lo ricevetti, credo all'età di dieci anni, e lo porto tuttora. Si andava dai Carmelitani anche 
per confessarsi. Fu così che, tanto nella chiesa parrocchiale quanto in quella del Carmelo, si formò 
la mia devozione mariana durante gli anni dell'infanzia e dell'adolescenza fino al conseguimento 
della maturità classica. 

Quando mi trovai a Cracovia, nel quartiere Debniki, entrai nel gruppo del «Rosario vivo», nella 
parrocchia salesiana. Vi si venerava in modo particolare Maria Ausiliatrice. A Debniki, nel periodo 
in cui andava configurandosi la mia vocazione sacerdotale, anche grazie al menzionato influsso di 
Jan Tyranowski, il mio modo di comprendere il culto della Madre di Dio subì un certo 
cambiamento. Ero già convinto che Maria ci conduce a Cristo, ma in quel periodo cominciai a 
capire che anche Cristo ci conduce a sua Madre. Ci fu un momento in cui misi in qualche modo in 
discussione il mio culto per Maria ritenendo che esso, dilatandosi eccessivamente, finisse per 
compromettere la supremazia del culto dovuto a Cristo. Mi venne allora in aiuto il libro di San 
Luigi Maria Grignion de Montfort che porta il titolo di «Trattato della vera devozione alla Santa 
Vergine». In esso trovai la risposta alle mie perplessità. Sì, Maria ci avvicina a Cristo, ci conduce a 
Lui, a condizione che si viva il suo mistero in Cristo. Il trattato di San Luigi Maria Grignion de 
Montfort può disturbare con il suo stile un po' enfatico e barocco, ma l'essenza delle verità 
teologiche in esso contenute è incontestabile. L'autore è un teologo di classe. Il suo pensiero 
mariologico è radicato nel Mistero trinitario e nella verità dell'Incarnazione del Verbo di Dio. 
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Compresi allora perché la Chiesa reciti l'Angelus tre volte al giorno. Capii quanto cruciali siano le 
parole di questa preghiera: «L'Angelo del Signore portò l'annuncio a Maria. Ed ella concepì per 
opera dello Spirito Santo... Eccomi, sono la serva del Signore. Avvenga di me secondo la tua 
parola... E il Verbo si fece carne, e venne ad abitare in mezzo a noi...». Parole davvero decisive! 
Esprimono il nucleo dell'evento più grande che abbia avuto luogo nella storia dell'umanità. 

Ecco spiegata la provenienza del Totus Tuus. L'espressione deriva da San Luigi Maria Grignion de 
Montfort. E l'abbreviazione della forma più completa dell'affidamento alla Madre di Dio, che suona 
così: Totus Tuus ego sum et omnia mea Tua sunt. Accipio Te in mea omnia. Praebe mihi cor Tuum, 
Maria. 

Così, grazie a San Luigi, cominciai a scoprire tutti i tesori della devozione mariana da posizioni in 
un certo senso nuove: per esempio, da bambino ascoltavo «Le ore sull'Immacolata Concezione della 
Santissima Vergine Maria», cantate nella chiesa parrocchiale, ma soltanto dopo mi resi conto delle 
ricchezze teologiche e bibliche in esse contenute. La stessa cosa avvenne per i canti popolari, ad 
esempio per i canti natalizi polacchi e le Lamentazioni sulla Passione di Gesù Cristo in Quaresima, 
tra le quali un posto particolare occupa il dialogo dell'anima con la Madre Dolorosa. 

Fu sulla base di queste esperienze spirituali che venne delineandosi l'itinerario di preghiera e di 
contemplazione che avrebbe orientato i miei passi sulla strada verso il sacerdozio, e poi in tutte le 
vicende successive fino ad oggi. Questa strada fin da bambino, e più ancora da sacerdote e da 
vescovo, mi conduceva non di rado sui sentieri mariani di Kalwaria Zebrzydowska. Kalwaria è il 
principale santuario mariano dell'Arcidiocesi di Cracovia. Mi recavo lì spesso e camminavo in 
solitudine per quei sentieri, presentando al Signore nella preghiera i diversi problemi della Chiesa, 
soprattutto nel difficile periodo in cui si era alle prese con il comunismo. Volgendomi indietro 
constato come «tutto si tiene»: oggi come ieri ci troviamo con la stessa intensità nei raggi dello 
stesso mistero. 

Il Santo Frate Alberto 

Mi domando a volte quale ruolo abbia svolto nella mia vocazione la figura del Santo Frate Alberto. 
Adam Chmielowski — era questo il suo nome — non era sacerdote. Tutti in Polonia sanno chi egli 
sia stato. Nel periodo della mia passione per il teatro rapsodico e per l'arte, la figura di quest'uomo 
coraggioso, che aveva partecipato all'«insurrezione di gennaio» (1864) perdendo una gamba durante 
i combattimenti, esercitava su di me un fascino spirituale particolare. E noto che Frate Alberto era 
pittore: aveva compiuto i suoi studi a Monaco. Il patrimonio artistico da lui lasciato dimostra che 
aveva un grande talento. Ebbene, quest'uomo a un certo punto della sua vita rompe con l'arte, 
perché comprende che Dio lo chiama a compiti ben più importanti. Venuto a conoscenza 
dell'ambiente dei miserabili di Cracovia, il cui punto d'incontro era il pubblico dormitorio, detto 
anche «posto di riscaldamento», in via Krakowska, Adam Chmielowski decide di diventare uno di 
loro, non come elemosiniere che arriva da fuori per distribuire dei doni, ma come uno che dona se 
stesso per servire i diseredati. 

Questo esempio affascinante di sacrificio suscita molti seguaci. Intorno a Frate Alberto si radunano 
uomini e donne. Nascono due Congregazioni che si dedicano ai più poveri. Tutto ciò accade 
all'inizio del nostro secolo, nel periodo precedente la prima guerra mondiale. 

Frate Alberto non giungerà a vedere il momento in cui la Polonia conquisterà l'indipendenza. 
Morirà nel Natale del 1916. La sua opera, tuttavia, gli sopravviverà diventando espressione delle 
tradizioni polacche di radicalismo evangelico, sulle orme di San Francesco d'Assisi e di San 
Giovanni della Croce. 
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Nella storia della spiritualità polacca, il Santo Frate Alberto occupa un posto speciale. Per me la sua 
figura è stata determinante, perché trovai in lui un particolare appoggio spirituale e un esempio nel 
mio allontanarmi dall'arte, dalla letteratura e dal teatro, per la scelta radicale della vocazione al 
sacerdozio. Una delle gioie più grandi che ho avuto da Papa è stata quella di innalzare questo 
poverello di Cracovia in tonaca grigia agli onori degli altari, prima con la beatificazione a Blonie 
Krakowskie durante il viaggio in Polonia del 1983, poi con la canonizzazione a Roma nel novembre 
del memorabile anno 1989. Molti autori della letteratura polacca hanno immortalato la figura di 
Frate Alberto. Merita di essere segnalata, tra le varie opere artistiche, i romanzi e i drammi, la 
monografia a lui dedicata dal P. Konstanty Michalski. Anch'io, da giovane sacerdote, nel periodo in 
cui ero vicario presso la chiesa di San Floriano a Cracovia, gli dedicai un'opera drammatica 
intitolata: «Il Fratello del nostro Dio», pagando in tal modo il debito di gratitudine che avevo 
contratto con lui. 

Esperienza di guerra 

La definitiva maturazione della mia vocazione sacerdotale, come ho detto, avvenne nel periodo 
della seconda guerra mondiale, durante l'occupazione nazista. Una semplice coincidenza 
temporale? O c'era un nesso più profondo tra ciò che maturava dentro di me e il contesto storico? E 
difficile rispondere a siffatta domanda. Certo, nei piani di Dio nulla è casuale. Ciò che posso dire è 
che la tragedia della guerra diede al processo di maturazione della mia scelta di vita una colorazione 
particolare. Mi aiutò a cogliere da un'angolatura nuova il valore e l'importanza della vocazione. Di 
fronte al dilagare del male ed alle atrocità della guerra mi diventava sempre più chiaro il senso del 
sacerdozio e della sua missione nel mondo. 

Lo scoppio della guerra mi allontanò dagli studi e dall'ambiente universitario. In quel periodo persi 
mio padre, l'ultima persona che mi restava dei miei più stretti familiari. Anche questo comportava, 
oggettivamente, un processo di distacco dai miei progetti precedenti; in qualche modo era come 
venir sradicato dal suolo sul quale fino a quel momento era cresciuta la mia umanità. 

Non si trattava però di un processo soltanto negativo. Alla mia coscienza, infatti, nel contempo si 
manifestava sempre più una luce: il Signore vuole che io diventi sacerdote. Un giorno lo percepii 
con molta chiarezza: era come un'illuminazione interiore, che portava in sé la gioia e la sicurezza di 
un'altra vocazione. E questa consapevolezza mi riempì di una grande pace interiore. 

Questo accadeva sullo sfondo degli avvenimenti terribili che andavano svolgendosi intorno a me a 
Cracovia, in Polonia, nell'Europa e nel mondo. Fui coinvolto direttamente soltanto in una piccola 
parte di quanto sperimentarono, a partire dal 1939, i miei connazionali. Penso in special modo ai 
miei coetanei della maturità a Wadowice, amici a me molto cari, tra i quali alcuni ebrei. Ci fu chi 
scelse il servizio militare già nel 1938. Sembra che il primo a morire in guerra sia stato il più 
giovane della classe. In seguito venni a conoscere soltanto a grandi linee la sorte di altri caduti sui 
vari fronti, o morti nei campi di concentramento, o finiti a combattere presso Tobruk e 
Montecassino, o deportati nei territori dell'Unione Sovietica: in Russia e in Kazakistan. Appresi 
queste notizie prima gradualmente, poi più compiutamente a Wadowice nel 1948, durante il raduno 
dei colleghi in occasione del decimo anno dalla maturità. 

Del grande e orrendo theatrum della seconda guerra mondiale mi fu risparmiato molto. Ogni giorno 
avrei potuto essere prelevato dalla casa, dalla cava di pietra, dalla fabbrica per essere portato in un 
campo di concentramento. A volte mi domandavo: tanti miei coetanei perdono la vita, perché non 
io? Oggi so che non fu un caso. Nel contesto del grande male della guerra, nella mia vita personale 
tutto volgeva in direzione del bene costituito dalla vocazione. Non posso dimenticare il bene 
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ricevuto in quel periodo difficile dalle persone che il Signore poneva sulla mia strada: sia persone 
della mia famiglia che conoscenti e colleghi. 

Il sacrificio dei sacerdoti polacchi 

Emerge qui un'altra singolare e importante dimensione della mia vocazione. Gli anni 
dell'occupazione tedesca in Occidente e di quella sovietica in Oriente portarono con sé un enorme 
numero di arresti e di deportazioni di sacerdoti polacchi nei campi di concentramento. Solo a 
Dachau ne furono internati circa tremila. C'erano altri campi, come per esempio quello di 
Auschwitz, dove donò la vita per Cristo il primo sacerdote canonizzato dopo la guerra, San 
Massimiliano Maria Kolbe, il francescano di Niepokalanów. Tra i prigionieri di Dachau si trovava il 
vescovo di Wloclawek, Mons. Michal Kozal, che ho avuto la gioia di beatificare a Varsavia nel 
1987. Dopo la guerra, alcuni tra i sacerdoti ex-prigionieri di campi di concentramento furono elevati 
alla dignità vescovile. Attualmente vivono ancora gli Arcivescovi Kazimierz Majdanski e Adam 
Kozlowiecki e il Vescovo Ignacy Jez, i tre ultimi Presuli testimoni di quello che furono i campi di 
sterminio: essi sanno bene che cosa quell'esperienza significò nella vita di tanti sacerdoti. Per 
completare il quadro, bisogna aggiungere anche i sacerdoti tedeschi di quella stessa epoca che pure 
sperimentarono la stessa sorte nei lager. Ho avuto l'onore di beatificarne alcuni: dapprima P. Rupert 
Mayer di Monaco e poi, durante il recente viaggio apostolico in Germania, Mons. Bernhard 
Lichtenberg, parroco della cattedrale di Berlino, e P. Karl Leisner della diocesi di Münster. 
Quest'ultimo, ordinato sacerdote nel campo di concentramento nel 1944, riuscì a celebrare, dopo 
l'Ordinazione, una Santa Messa soltanto. 

Merita poi un ricordo particolare il martirologio dei sacerdoti nei lager della Siberia e in altri del 
territorio dell'Unione Sovietica. Tra i molti che vi furono rinchiusi vorrei ricordare la figura di P. 
Tadeusz Fedorowicz, ben noto in Polonia, al quale come direttore spirituale devo personalmente 
molto. Padre Fedorowicz, giovane sacerdote dell'arcidiocesi di Leopoli, si era spontaneamente 
presentato al suo Arcivescovo per chiedere di poter accompagnare un gruppo di polacchi deportati 
verso l'Est. L'Arcivescovo Twardowski gli concesse il permesso ed egli poté così svolgere la sua 
missione sacerdotale tra i connazionali dispersi nei territori dell'Unione Sovietica e soprattutto in 
Kazakistan. Ultimamente egli ha descritto in un libro interessante questa tragica vicenda. 

Ciò che ho detto a proposito dei campi di concentramento non costituisce che una parte, pur 
drammatica, di questa sorta di «apocalisse» del nostro secolo. Vi ho fatto cenno per sottolineare che 
il mio sacerdozio, già al suo nascere, si è iscritto nel grande sacrificio di tanti uomini e donne della 
mia generazione. A me la Provvidenza ha risparmiato le esperienze più pesanti; tanto più grande è 
perciò il senso del mio debito verso le persone a me note, come pure verso quelle ben più numerose 
a me ignote, senza differenza di nazione e di lingua, che con il loro sacrificio sul grande altare della 
storia hanno contribuito al realizzarsi della mia vocazione sacerdotale. In qualche modo esse mi 
hanno introdotto su questa strada, additandomi nella dimensione del sacrificio la verità più profonda 
ed essenziale del sacerdozio di Cristo. 

La bontà sperimentata tra le asprezze della guerra 

Dicevo che durante i difficili anni di guerra ho ricevuto molto bene dalla gente. Penso in modo 
particolare ad una famiglia, anzi a più famiglie che ho conosciuto durante l'occupazione. Con 
Juliusz Kydrynski lavorai prima nelle cave di pietra e poi nella fabbrica Solvay. Eravamo nel 
gruppo di operai-studenti a cui appartenevano anche Wojciech Zukrowski, suo fratello minore 
Antoni e Wieslaw Kaczmarczyk. Con Juliusz Kydrynski ci eravamo incontrati, a guerra non ancora 
iniziata, frequentando il primo anno di Filologia polacca. Durante la guerra questi legami di 
amicizia si intensificarono. Conobbi sua madre che era rimasta vedova, la sorella e il fratello 
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minore. La famiglia Kydrynski mi circondò di premurose cure e di affetto quando, il 18 febbraio 
1941, persi mio padre. Ricordo perfettamente quel giorno: tornando dal lavoro trovai mio padre 
morto. In quel momento l'amicizia dei Kydrynski fu per me di grande sostegno. L'amicizia si 
allargò poi ad altre famiglie, in particolare a quella dei signori Szkocki, residenti in via Ksiecia 
Józefa. Cominciai lo studio del francese grazie alla signora Jadwiga Lewaj, che abitava nella loro 
casa. Zofia Pozniak, figlia maggiore dei signori Szkocki, il cui marito si trovava in campo di 
prigionia, ci invitava ai concerti organizzati in casa. In questo modo il periodo buio della guerra e 
dell'occupazione fu rischiarato dalla luce della bellezza che s'irradia dalla musica e dalla poesia. 
Questo accadeva prima della mia decisione di entrare in seminario. 

 

IV 

SACERDOTE! 

La mia ordinazione ebbe luogo in un giorno insolito per tali celebrazioni: essa avvenne il 1o 
novembre, solennità di Tutti i Santi, quando la liturgia della Chiesa è tutta rivolta a celebrare il 
mistero della comunione dei santi e s'appresta a fare memoria dei fedeli defunti. L'Arcivescovo 
scelse questa data, perché dovevo partire per Roma per proseguire gli studi. Fui ordinato da solo, 
nella cappella privata degli Arcivescovi di Cracovia. I miei colleghi sarebbero stati ordinati l'anno 
seguente, nella Domenica delle Palme. 

Ero stato ordinato suddiacono e diacono in ottobre. Fu un mese di intensa preghiera, scandito dagli 
Esercizi Spirituali con i quali mi preparai a ricevere gli Ordini sacri: sei giorni di Esercizi prima del 
suddiaconato, e poi rispettivamente tre e sei giorni prima del diaconato e del presbiterato. Gli ultimi 
Esercizi li feci da solo nella cappella del seminario. Il giorno di Tutti i Santi mi presentai di mattina 
nella residenza degli Arcivescovi di Cracovia, in via Franciszkanska 3, per ricevere l'Ordinazione 
sacerdotale. Alla cerimonia partecipava un piccolo gruppo di parenti e di amici. 

Ricordo di un fratello nella vocazione sacerdotale 

Il luogo della mia Ordinazione, come ho detto, fu la cappella privata degli Arcivescovi di Cracovia. 
Ricordo che durante l'occupazione vi andavo spesso di mattina, per fare da ministrante al Principe 
Metropolita durante la Santa Messa. Ricordo anche che per un certo periodo veniva con me un altro 
seminarista clandestino, Jerzy Zachuta. Un giorno egli non si presentò. Quando dopo la Messa 
passai da casa sua, a Ludwinów (presso Debniki), seppi che durante la notte era stato prelevato dalla 
Gestapo. Subito dopo, il suo cognome comparve nell'elenco dei polacchi destinati alla fucilazione. 
Venendo ordinato in quella stessa cappella che ci aveva visti tante volte insieme, non potevo non 
ricordare questo fratello nella vocazione sacerdotale che in altro modo Cristo aveva unito al mistero 
della sua morte e della sua risurrezione. 

Veni, Creator Spiritus! 

Mi rivedo, così, in quella cappella durante il canto del Veni, Creator Spiritus e delle Litanie dei 
Santi, mentre, steso per terra in forma di croce, aspettavo il momento dell'imposizione delle mani. 
Un momento emozionante! In seguito ho avuto modo di presiedere molte volte questo rito come 
Vescovo e come Papa. C'è qualcosa di impressionante nella prostrazione degli ordinandi: è il 
simbolo della loro totale sottomissione di fronte alla maestà di Dio e contemporaneamente della 
piena disponibilità all'azione dello Spirito Santo, che discende in loro come artefice della 
consacrazione. Veni, Creator Spiritus, mentes tuorum visita, imple superna gratia quae Tu creasti 
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pectora. Come nella Santa Messa Egli è l'artefice della transunstanziazione del pane e del vino nel 
Corpo e nel Sangue di Cristo, così nel sacramento dell'Ordine Egli è l'artefice della consacrazione 
sacerdotale o episcopale. Il vescovo, che conferisce il sacramento dell'Ordine, è dispensatore umano 
del mistero divino. L'imposizione delle mani è continuazione del gesto già praticato nella Chiesa 
primitiva per indicare il dono dello Spirito Santo in vista di una determinata missione (cfr At 6, 6; 8, 
17; 13, 3). Paolo lo utilizza nei confronti del discepolo Timoteo (cfr 2 Tm 1, 6; 1 Tm 4, 14) ed il 
gesto resta nella Chiesa (cfr 1 Tm 5, 22) come segno efficace della presenza operante dello Spirito 
Santo nel sacramento dell'Ordine. 

Il pavimento 

Chi s'appresta a ricevere la sacra Ordinazione si prostra con tutto il corpo e poggia la fronte sul 
pavimento del tempio, manifestando con ciò la sua completa disponibilità ad intraprendere il 
ministero che gli viene affidato. Quel rito ha segnato profondamente la mia esistenza sacerdotale. 
Anni più tardi, nella Basilica di San Pietro — si era all'inizio del Concilio — ripensando a quel 
momento dell'Ordinazione sacerdotale, scrissi una poesia di cui mi piace riportare qui un 
frammento: 

«Sei tu, Pietro. Vuoi essere qui il Pavimento su cui camminano gli altri... per giungere là dove guidi 
i loro passi... 
Vuoi essere Colui che sostiene i passi — come la roccia sostiene lo zoccolare di un gregge: 
Roccia è anche il pavimento d'un gigantesco tempio. 
E il pascolo è la croce». 
(Chiesa: I Pastori e le Fonti. Basilica di San Pietro, 
autunno 1962: 11.X - 8.XII, Il Pavimento 

Scrivendo queste parole pensavo sia a Pietro che a tutta la realtà del sacerdozio ministeriale, 
cercando di sottolineare il profondo significato di questa prostrazione liturgica. In quel giacere per 
terra in forma di croce prima dell'Ordinazione, accogliendo nella propria vita — come Pietro — la 
croce di Cristo e facendosi con l'Apostolo «pavimento» per i fratelli, sta il senso più profondo di 
ogni spiritualità sacerdotale. 

La «prima Messa» 

Essendo stato ordinato sacerdote nella festa di Tutti i Santi, celebrai la «prima Messa» il giorno dei 
Morti, il 2 novembre 1946. In tale giorno ogni sacerdote può celebrare per l'utilità dei fedeli tre 
Sante Messe. La mia «prima» Messa perciò ebbe — per così dire — un carattere triplo. Fu 
un'esperienza di singolare intensità. Celebrai le tre Sante Messe nella cripta di San Leonardo che 
costituisce, nella cattedrale del Wawel, a Cracovia, la parte anteriore della cosiddetta cattedra 
vescovile di Herman. Attualmente la cripta fa parte del complesso sotterraneo in cui sono poste le 
tombe reali. Scegliendola come luogo delle mie prime Messe volli esprimere un legame spirituale 
particolare con quanti riposano in quella cattedrale che, per la sua stessa storia, costituisce un 
monumento senza confronti. E impregnata, più di qualsiasi altro tempio della Polonia, di contenuti 
storici e teologici. Riposano in essa i re polacchi, cominciando da Wladyslaw Lokietek: nella 
cattedrale del Wawel i re erano incoronati e in essa venivano poi sepolti. Chi visita quel tempio si 
trova faccia a faccia con la storia della Nazione. 

Proprio per questo, come ho detto, scelsi di celebrare le mie prime Messe nella cripta di San 
Leonardo: volevo sottolineare il mio particolare legame spirituale con la storia della Polonia, che 
sul colle del Wawel aveva quasi una sintesi emblematica. Ma non solo questo. C'era, in questa 
scelta, anche una speciale valenza teologica. Come ho detto, ero stato ordinato il giorno prima, nella 
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solennità di Tutti i Santi, quando la Chiesa dà espressione liturgica alla verità della comunione dei 
santi – communio sanctorum. I Santi sono coloro che, avendo accolto nella fede il mistero pasquale 
di Cristo, attendono ora la risurrezione finale. 

Anche le persone, i cui resti mortali riposano nei sarcofagi della cattedrale del Wawel, aspettano lì 
la risurrezione. Tutta la cattedrale sembra ripetere le parole del Simbolo degli Apostoli: «Credo 
nella risurrezione della carne e nella vita eterna». Questa verità di fede illumina anche la storia delle 
Nazioni. Quelle persone sono come «i grandi spiriti», che conducono la Nazione attraverso i secoli. 
Non vi sono soltanto sovrani insieme con le consorti, o vescovi e cardinali; vi sono anche poeti, 
grandi maestri della parola, che hanno avuto un'importanza enorme per la mia formazione cristiana 
e patriottica. 

Pochi i partecipanti a quelle prime Messe celebrate sul colle del Wawel: tra gli altri ricordo che era 
presente la mia madrina Maria Wiadrowska, sorella maggiore di mia madre. Serviva all'altare 
Mieczyslaw Malinski, che rendeva in qualche modo presente l'ambiente e la persona di Jan 
Tyranowski, allora già gravemente malato. 

In seguito, da sacerdote e da vescovo, visitai sempre la cripta di San Leonardo con grande 
commozione. Quanto avrei desiderato poter celebrare lì la Santa Messa in occasione del 
cinquantesimo anniversario della mia Ordinazione sacerdotale! 

Tra il Popolo di Dio 

Seguirono poi altre «prime Messe»: nella chiesa parrocchiale di San Stanislao Kostka a Debniki e, 
la domenica seguente, in quella della Presentazione della Madre di Dio a Wadowice. Celebrai anche 
una Messa alla confessione di San Stanislao, nella cattedrale del Wawel, per gli amici del teatro 
rapsodico e per l'organizzazione clandestina «Unia» (Unione), alla quale ero legato durante 
l'occupazione. 

 

V 

ROMA  

Novembre scorreva veloce: era ormai tempo di partire per Roma. Quando venne il giorno 
prestabilito, salii sul treno con grande emozione. Con me c'era Stanislaw Starowieyski, un collega 
più giovane di me, che avrebbe dovuto frequentare l'intero corso teologico a Roma. Per la prima 
volta uscivo dalle frontiere della mia Patria. Guardavo dal finestrino del treno in corsa città 
conosciute soltanto nei libri di geografia. Vidi per la prima volta Praga, Norimberga, Strasburgo, 
Parigi, dove ci fermammo, ospiti del Seminario Polacco in «Rue des Irlandais». Ne ripartimmo ben 
presto, perché il tempo stringeva e giungemmo a Roma negli ultimi giorni di novembre. Qui 
approfittammo inizialmente dell'ospitalità dei Padri Pallottini. Ricordo che la prima domenica dopo 
l'arrivo mi recai con Stanislaw Starowieyski nella Basilica di San Pietro per assistere alla solenne 
venerazione di un nuovo Beato da parte del Papa. Vidi di lontano la figura di Pio XII, portato sulla 
sedia gestatoria. La partecipazione del Papa alla beatificazione si limitava allora alla recita della 
preghiera al nuovo Beato, mentre il rito vero e proprio era presieduto la mattina da uno dei 
cardinali. Questa tradizione fu cambiata a partire da Massimiliano Maria Kolbe, quando — 
nell'ottobre del 1971 — Paolo VI officiò personalmente il rito di beatificazione del martire polacco 
di Auschwitz, durante una Santa Messa concelebrata con il Cardinale Wyszynski e con i vescovi 
polacchi; ad essa ebbi la gioia di partecipare anch'io. 
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«Imparare Roma» 

Non potrò mai dimenticare le sensazioni di quei miei primi giorni «romani», quando nel 1946 
cominciai ad introdurmi nella conoscenza della Città Eterna. Mi iscrissi al «biennium ad lauream» 
presso l'Angelicum. Decano della Facoltà Teologica era il P. Ciappi OP, futuro teologo della Casa 
Pontificia e cardinale. 

Il P. Karol Kozlowski, Rettore del Seminario di Cracovia, mi aveva ripetuto più volte che, per chi 
ha la fortuna di potersi formare nella capitale del Cristianesimo, più ancora degli studi (un dottorato 
in teologia si può conseguire anche altrove!) importante è «imparare Roma stessa». Cercai di 
seguire il suo consiglio. Arrivai a Roma con il vivo desiderio di visitare la Città Eterna, a 
cominciare dalle catacombe. E così accadde. Insieme agli amici del Collegio Belga, dove abitavo, 
ebbi modo di percorrere sistematicamente la Città sotto la guida di esperti conoscitori dei suoi 
monumenti e della sua storia. In occasione delle vacanze di Natale e di Pasqua potemmo recarci in 
altre città italiane. Ricordo le prime vacanze, quando, lasciandoci guidare dal libro dello scrittore 
danese Jœrgensen, ci recammo a scoprire i luoghi legati alla vita di San Francesco. 

Al centro della nostra esperienza restava comunque sempre Roma. Ogni giorno dal Collegio Belga, 
in via del Quirinale 26, mi recavo all'Angelicum per le lezioni, fermandomi durante il tragitto nella 
chiesa dei Gesuiti di Sant'Andrea al Quirinale, dove si trovano le reliquie di San Stanislao Kostka, 
che abitò nell'attiguo noviziato e lì concluse la sua vita. Ricordo che tra coloro che ne visitavano la 
tomba c'erano molti seminaristi del Germanicum, facilmente riconoscibili dalle caratteristiche 
tonache rosse. Nel cuore del Cristianesimo e nella luce dei santi, anche le nazionalità si 
incontravano, quasi prefigurando, oltre la tragedia bellica che ci aveva tanto segnati, un mondo non 
più diviso. 

Prospettive pastorali 

Il mio sacerdozio e la mia formazione teologica e pastorale venivano così iscrivendosi fin dall'inizio 
nell'esperienza romana. I due anni di studi, conclusi nel 1948 con il dottorato, furono anni di un 
intenso «imparare Roma». Il Collegio Belga contribuiva a radicare il mio sacerdozio, giorno dopo 
giorno, nell'esperienza della capitale del Cristianesimo. Esso infatti consentiva di entrare in contatto 
con certe forme d'avanguardia dell'apostolato, che in quel periodo andavano sviluppandosi nella 
Chiesa. Penso qui soprattutto all'incontro con P. Jozef Cardijn, creatore della JOC e futuro 
cardinale, il quale veniva ogni tanto al collegio per incontrarsi con noi, sacerdoti studenti, e parlarci 
di quella particolare esperienza umana che è la fatica fisica. Ad essa io ero, in certa misura, 
preparato dal lavoro svolto nella cava di pietra e nel reparto del depuratore d'acqua della fabbrica 
Solvay. A Roma però ebbi la possibilità di cogliere più a fondo quanto il sacerdozio sia legato alla 
pastorale ed all'apostolato dei laici. Tra il servizio sacerdotale e l'apostolato laicale esiste uno stretto 
rapporto, anzi un reciproco coordinamento. Riflettendo su queste problematiche pastorali, scoprivo 
sempre più chiaramente il senso ed il valore dello stesso sacerdozio ministeriale. 

L'orizzonte europeo 

L'esperienza fatta al Collegio Belga s'allargò, in seguito, grazie ad un contatto diretto non solo con 
la nazione belga, ma anche con quella francese e olandese. Col consenso del Cardinale Sapieha, 
durante le vacanze estive del 1947 il P. Stanislaw Starowieyski ed io potemmo visitare quei Paesi. 
Mi aprivo così ad un più largo orizzonte europeo. A Parigi, ove presi dimora nel Seminario Polacco, 
potei conoscere da vicino la vicenda dei preti operai, la problematica affrontata nel libro dei Padri 
H. Godin e Y. Daniel: «La France, pays de mission?» e la pastorale delle missioni nelle periferie di 
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Parigi, soprattutto nella parrocchia guidata da P. Michonneau. Queste esperienze, nel primo e 
secondo anno di sacerdozio, rivestirono per me un enorme interesse. 

In Olanda, grazie all'aiuto dei miei colleghi, soprattutto dei genitori dello scomparso P. Alfred 
Delmé, potei trascorrere con Stanislaw Starowieyski una decina di giorni. Mi impressionò la 
robusta organizzazione della Chiesa e della pastorale in quel Paese, con le attive organizzazioni e le 
vivaci comunità ecclesiali. 

Mi si veniva rivelando così sempre meglio, da angolature diverse e complementari, l'Europa 
occidentale, l'Europa del dopoguerra, l'Europa delle meravigliose cattedrali gotiche e, nello stesso 
tempo, l'Europa minacciata dal processo di secolarizzazione. Coglievo la sfida che ciò 
rappresentava per la Chiesa, chiamata a fronteggiare l'incombente pericolo attraverso nuove forme 
di pastorale, aperte ad una più ampia presenza del laicato. 

Tra gli emigrati 

Fu però in Belgio che passai la maggior parte di quelle vacanze estive. Durante il mese di settembre 
mi trovai alla guida della missione cattolica polacca, tra i minatori, nei pressi di Charleroi. Fu 
un'esperienza molto fruttuosa. Per la prima volta visitai una miniera di carbone e potei conoscere da 
vicino il pesante lavoro dei minatori. Visitavo le famiglie degli emigrati polacchi, parlavo con loro, 
incontravo la gioventù e i bambini, accolto sempre con benevolenza e cordialità, come quando mi 
trovavo alla Solvay. 

La figura di San Giovanni Maria Vianney 

Sulla strada del rientro dal Belgio a Roma, ebbi la fortuna di sostare ad Ars. Era la fine di ottobre 
del 1947, la domenica di Cristo Re. Con grande commozione visitai la vecchia chiesetta dove San 
Giovanni M. Vianney confessava, insegnava il catechismo e teneva le sue omelie. Fu per me 
un'esperienza indimenticabile. Fin dagli anni del seminario ero rimasto colpito dalla figura del 
parroco di Ars, soprattutto alla lettura della biografia scritta da Mons. Trochu. San Giovanni M. 
Vianney sorprende soprattutto perché in lui si rivela la potenza della grazia che agisce nella povertà 
dei mezzi umani. Mi toccava nel profondo, in particolare, il suo eroico servizio nel confessionale. 
Quell'umile sacerdote che confessava più di dieci ore al giorno, nutrendosi poco e dedicando al 
riposo appena alcune ore, era riuscito, in un difficile periodo storico, a suscitare una sorta di 
rivoluzione spirituale in Francia e non soltanto in Francia. Migliaia di persone passavano per Ars e 
si inginocchiavano al suo confessionale. Sullo sfondo della laicizzazione e dell'anticlericalismo del 
XIX secolo, la sua testimonianza costituisce un evento davvero rivoluzionario. 

Dall'incontro con la sua figura trassi la convinzione che il sacerdote realizza una parte essenziale 
della sua missione attraverso il confessionale, attraverso quel volontario «farsi prigioniero del 
confessionale». Parecchie volte, confessando a Niegowic, nella mia prima parrocchia, e poi a 
Cracovia, ritornavo col pensiero a questa esperienza indimenticabile. Ho cercato di conservare 
sempre il legame con il confessionale sia durante gli impegni scientifici a Cracovia, confessando 
soprattutto nella Basilica dell'Assunzione della Beata Maria Vergine, sia adesso a Roma, anche se 
quasi solo simbolicamente, rientrando ogni anno in confessionale il Venerdì Santo, nella Basilica di 
San Pietro. 

Un «grazie» sentito 

Non posso concludere queste considerazioni senza esprimere cordiale gratitudine a tutti i 
componenti del Collegio Belga a Roma, a Superiori ed a compagni d'allora, dei quali molti già sono 
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morti; in particolare al Rettore, P. Maximilien De Furstenberg, divenuto poi cardinale. Come non 
ricordare che durante il conclave, nel 1978, il Cardinale De Furstenberg, a un certo momento, mi 
disse queste parole significative: Dominus adest et vocat te? Era come un allusivo e misterioso 
completamento del lavoro formativo da lui svolto, come Rettore del Collegio Belga, a favore del 
mio sacerdozio. 

Il ritorno in Polonia 

All'inizio del luglio 1948 discussi la tesi di dottorato all'Angelicum e subito dopo mi misi sulla 
strada del ritorno in Polonia. Ho accennato prima che in quei due anni di soggiorno nella Città 
Eterna avevo «imparato» intensamente Roma: la Roma delle catacombe, la Roma dei martiri, la 
Roma di Pietro e Paolo, la Roma dei confessori. Ritorno spesso a quegli anni con la memoria piena 
di emozione. Partendo portavo con me non soltanto un accresciuto bagaglio di cultura teologica, 
ma anche il consolidamento del mio sacerdozio e l'approfondimento della mia visione della Chiesa. 
Quel periodo di studio intenso accanto alle Tombe degli Apostoli mi aveva dato molto da ogni 
punto di vista. 

Certo potrei aggiungere molti altri dettagli circa tale decisiva esperienza. Preferisco riassumere tutto 
dicendo che attraverso Roma il mio giovane sacerdozio si era arricchito di una dimensione europea 
e universale. Tornavo da Roma a Cracovia con quel senso di universalità della missione 
sacerdotale che è stato magistralmente espresso dal Concilio Vaticano II, soprattutto nella 
Costituzione dogmatica sulla Chiesa Lumen Gentium. Non soltanto il vescovo, ma anche ogni 
sacerdote deve vivere in sé la sollecitudine per la Chiesa intera e sentirsi di essa, in qualche modo, 
responsabile. 

 

VI 

NIEGOWIC: UNA PARROCCHIA DI CAMPAGNA  

Appena giunto a Cracovia, trovai nella Curia metropolitana il primo «incarico di lavoro», la 
cosiddetta «aplikata». L'Arcivescovo era allora a Roma, ma aveva lasciato per iscritto la sua 
volontà. Accettai la destinazione con gioia. Mi informai subito come giungere a Niegowic e mi detti 
da fare per essere là nel giorno stabilito. Andai da Cracovia a Gdów in autobus, da lì un contadino 
mi diede un passaggio con il carretto verso la campagna di Marszowice, dopo di che mi consigliò di 
prendere a piedi una scorciatoia attraverso i campi. Scorgevo già in lontananza la chiesa di 
Niegowic. Era il tempo della mietitura. Camminavo tra campi di grano con le messi in parte già 
mietute, in parte ancora ondeggianti al vento. Quando giunsi finalmente nel territorio della 
parrocchia di Niegowic, mi inginocchiai e baciai la terra. Avevo imparato questo gesto da San 
Giovanni M. Vianney. In chiesa sostai davanti al Santissimo Sacramento e poi mi presentai al 
parroco, Mons. Kazimierz Buzala, decano di Niepolomice e parroco di Niegowic, il quale mi 
accolse molto cordialmente e dopo un breve colloquio mi mostrò l'abitazione del vicario. 

Cominciò così il lavoro pastorale nella mia prima parrocchia. Esso durò un anno e consisteva nelle 
mansioni tipiche di un vicario ed insegnante di religione. Mi furono affidate cinque scuole 
elementari nelle campagne appartenenti alla parrocchia di Niegowic. Vi venivo condotto con un 
carretto o con il calesse. Ricordo la cordialità degli insegnanti e dei parrocchiani. Le classi erano tra 
loro abbastanza diverse: alcune bene educate e tranquille, altre assai vivaci. Ancora oggi mi capita 
di ripensare al silenzio raccolto che regnava nelle classi, quando durante la Quaresima parlavo della 
passione del Signore. 
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In quel periodo la parrocchia di Niegowic si preparava alla celebrazione del cinquantesimo 
anniversario della Ordinazione sacerdotale del parroco. Poiché la vecchia chiesa risultava ormai 
inadeguata alle necessità pastorali, i fedeli decisero che il dono più bello per il festeggiato sarebbe 
stato la costruzione di un nuovo tempio. Ma io fui presto sottratto a quella bella comunità. 

A San Floriano in Cracovia 

Dopo un anno, infatti, fui trasferito nella parrocchia di San Floriano a Cracovia. Il parroco, Mons. 
Tadeusz Kurowski, mi affidò la catechesi nelle classi superiori del liceo e la cura pastorale tra gli 
studenti universitari. La pastorale universitaria di Cracovia aveva allora il suo centro presso la 
chiesa di Sant'Anna, ma con lo sviluppo di nuove facoltà si avvertì il bisogno di creare un nuovo 
centro proprio presso la parrocchia di San Floriano. Cominciai lì le conferenze per la gioventù 
universitaria; le tenevo ogni giovedì e vertevano sui problemi fondamentali riguardanti l'esistenza di 
Dio e la spiritualità dell'anima umana, temi di particolare impatto nel contesto dell'ateismo 
militante, proprio del regime comunista. 

Il lavoro scientifico 

Durante le vacanze del 1951, dopo due anni di lavoro nella parrocchia di San Floriano, 
l'Arcivescovo Eugeniusz Baziak, che era succeduto nel governo dell'Arcidiocesi di Cracovia al 
Cardinale Sapieha, mi indirizzò verso il lavoro scientifico. Dovetti prepararmi per l'abilitazione alla 
libera docenza in etica e in teologia morale. Ciò comportò una riduzione del lavoro pastorale a me 
tanto caro. Mi costò, ma da allora mi preoccupai sempre che la dedizione allo studio scientifico 
della teologia e della filosofia non mi inducesse a «dimenticarmi» di essere sacerdote; piuttosto 
doveva aiutarmi a diventarlo sempre di più 
 

 

 

VII 

CHIESA CHE SEI IN POLONIA, GRAZIE! 

In questa testimonianza giubilare non posso non esprimere la mia gratitudine verso tutta la Chiesa 
polacca, all'interno della quale è nato e maturato il mio sacerdozio. E una Chiesa con una eredità 
millenaria di fede; una Chiesa che ha generato lungo i secoli numerosi santi e beati, ed è affidata al 
patrocinio di due Santi Vescovi e Martiri – Wojciech e Stanislaw. E una Chiesa profondamente 
legata al popolo e alla sua cultura; una Chiesa che ha sempre sostenuto e difeso il popolo, 
specialmente nei momenti tragici della sua storia. Ed è una Chiesa che in questo secolo è stata 
duramente provata: ha dovuto sostenere una lotta drammatica per la sopravvivenza contro due 
sistemi totalitari: contro il regime ispirato all'ideologia nazista durante la seconda guerra mondiale; 
poi, nei lunghi decenni del dopoguerra, contro la dittatura comunista, ed il suo ateismo militante.  

Da entrambe le prove è uscita vittoriosa, grazie al sacrificio di vescovi, di sacerdoti e di schiere di 
laici; grazie alla famiglia polacca «forte in Dio». Tra i vescovi del periodo bellico non posso non 
menzionare la figura incrollabile del Principe Metropolita di Cracovia, Adam Stefan Sapieha, e tra 
quelli del periodo postbellico, la figura del Servo di Dio Cardinale Stefan Wyszynski. E una Chiesa 
che ha difeso l'uomo, la sua dignità e i suoi diritti fondamentali, una Chiesa che ha combattuto 
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coraggiosamente per il diritto dei fedeli alla professione della loro fede. Una Chiesa 
straordinariamente dinamica, malgrado le difficoltà e gli ostacoli che ne intralciavano il cammino. 

In tale intenso clima spirituale si è venuta sviluppando la mia missione di sacerdote e di vescovo. I 
due sistemi totalitari, che hanno tragicamente segnato il nostro secolo — il nazismo, da una parte, 
con gli orrori della guerra e dei campi di concentramento; il comunismo, dall'altra, col suo regime 
di oppressione e di terrore — ho potuto conoscerli, per così dire, dall'interno. E facile quindi capire 
la mia sensibilità per la dignità di ogni persona umana e per il rispetto dei suoi diritti, a partire dal 
diritto alla vita. E una sensibilità che si è formata già nei primi anni di sacerdozio e si è rafforzata 
col tempo. E facile capire anche la mia preoccupazione per la famiglia e per la gioventù: tutto ciò è 
cresciuto in me organicamente proprio grazie a quelle drammatiche esperienze. 

Il presbiterio di Cracovia 

Nel cinquantesimo anniversario della mia ordinazione sacerdotale mi rivolgo col pensiero in modo 
particolare al presbiterio della Chiesa di Cracovia, di cui sono stato membro come sacerdote e poi 
capo come Arcivescovo. Mi si presentano davanti agli occhi tante figure di eminenti parroci e 
vicari. Sarebbe troppo lungo menzionarli uno per uno. A molti di loro mi univano e mi uniscono 
legami di sincera amicizia. Gli esempi della loro santità e del loro zelo pastorale mi sono stati di 
grande edificazione. Indubbiamente essi hanno esercitato una influenza profonda sul mio 
sacerdozio. Da loro ho imparato che cosa vuol dire in concreto essere pastore. 

Sono profondamente convinto del ruolo decisivo che il presbiterio diocesano svolge nella vita 
personale di ogni sacerdote. La comunità dei sacerdoti, radicata in una vera fraternità 
sacramentale, costituisce un ambiente di primaria importanza per la formazione spirituale e 
pastorale. Il sacerdote, di regola, non può farne a meno. Lo aiuta a crescere nella santità e 
costituisce un appoggio sicuro nelle difficoltà. Come non esprimere, in occasione del giubileo d'oro, 
ai sacerdoti dell'Arcidiocesi di Cracovia la mia gratitudine per il loro contributo al mio sacerdozio? 

Il dono dei laici 

Penso in questi giorni anche a tutti i laici che il Signore mi ha fatto incontrare nella mia missione di 
sacerdote e di vescovo. Sono stati per me un dono singolare, per il quale non cesso di ringraziare la 
Provvidenza. Sono così numerosi che non è possibile elencarli per nome, ma li porto tutti nel cuore, 
perché ciascuno di loro ha offerto il proprio contributo alla realizzazione del mio sacerdozio. In 
qualche modo essi mi hanno indicato la strada, aiutandomi a capire meglio il mio ministero e a 
viverlo in pienezza. Sì, dai frequenti contatti con i laici ho sempre tratto molto profitto, ho imparato 
molto. C'erano tra di loro semplici operai, uomini dediti alla cultura e all'arte, grandi scienziati. Da 
tali incontri sono nate cordiali amicizie, delle quali molte durano ancora. Grazie a loro la mia azione 
pastorale si è come moltiplicata, superando barriere e penetrando in ambienti altrimenti 
difficilmente raggiungibili. 

In realtà, mi ha accompagnato sempre la profonda consapevolezza dell'urgente bisogno 
dell'apostolato dei laici nella Chiesa. Quando il Concilio Vaticano II parlò della vocazione e 
missione dei laici nella Chiesa e nel mondo, non potei che provare una grande gioia: ciò che il 
Concilio insegnava rispondeva ai convincimenti che avevano guidato la mia azione fin dai primi 
anni del mio ministero sacerdotale. 
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VIII 

CHI È IL SACERDOTE? 

Non posso fare a meno, in questa mia testimonianza, di andare oltre il ricordo degli eventi e delle 
persone, per fissare lo sguardo più in profondità, quasi per scrutare il mistero che da cinquant'anni 
mi accompagna e mi avvolge. 

Che significa essere sacerdote? Secondo San Paolo significa soprattutto essere amministratore dei 
misteri di Dio: «Ognuno ci consideri come ministri di Cristo e amministratori dei misteri di Dio. 
Ora, quanto si richiede negli amministratori è che ognuno risulti fedele» (1 Cor 4, 1-2). Il termine 
«amministratore» non può essere sostituito con nessun altro. Esso è radicato profondamente nel 
Vangelo: si ricordi la parabola sull'amministratore fedele e su quello infedele (cfr Lc 12, 41-48). 
L'amministratore non è il proprietario, ma colui al quale il proprietario affida i suoi beni, affinché li 
gestisca con giustizia e responsabilità. Proprio così il sacerdote riceve da Cristo i beni della 
salvezza, per distribuirli nel modo dovuto tra le persone alle quali viene inviato. Si tratta dei beni 
della fede. Il sacerdote, pertanto, è uomo della parola di Dio, uomo del sacramento, uomo del 
«mistero della fede». Attraverso la fede egli accede ai beni invisibili che costituiscono l'eredità della 
Redenzione del mondo operata dal Figlio di Dio. Nessuno può ritenersi «proprietario» di questi 
beni. Tutti ne siamo destinatari. In forza, però, di ciò che Cristo ha stabilito, il sacerdote ha il 
compito di amministrarli. 

Admirabile commercium! 

La vocazione sacerdotale è un mistero. E il mistero di un «meraviglioso scambio» — admirabile 
commercium — tra Dio e l'uomo. Questi dona a Cristo la sua umanità, perché Egli se ne possa 
servire come strumento di salvezza, quasi facendo di quest'uomo un altro se stesso. Se non si coglie 
il mistero di questo «scambio», non si riesce a capire come possa avvenire che un giovane, 
ascoltando la parola «Seguimi!», giunga a rinunciare a tutto per Cristo, nella certezza che per questa 
strada la sua personalità umana si realizzerà pienamente. 

C'è al mondo una realizzazione della nostra umanità che sia più grande del poter ripresentare ogni 
giorno in persona Christi il Sacrificio redentivo, lo stesso che Cristo consumò sulla croce? In 
questo Sacrificio, da una parte è presente nel modo più profondo lo stesso Mistero trinitario, 
dall'altra è come «ricapitolato» tutto l'universo creato (cfr Ef 1, 10). Anche per offrire «sull'altare 
della terra intera il lavoro e la sofferenza del mondo», secondo una bella espressione di Teilhard de 
Chardin, si compie l'Eucaristia. Ecco perché, nel ringraziamento dopo la Santa Messa, si recita 
anche il Cantico dei tre giovani dell'Antico Testamento: Benedicite omnia opera Domini Domino... 
In effetti, nell'Eucaristia tutte le creature visibili e invisibili, e in particolare l'uomo, benedicono Dio 
come Creatore e Padre, lo benedicono con le parole e l'azione di Cristo, Figlio di Dio. 

Sacerdote ed Eucaristia 

«Io ti rendo lode, Padre, Signore del cielo e della terra, che hai nascosto queste cose ai dotti e ai 
sapienti e le hai rivelate ai piccoli (...) Nessuno sa chi è il Figlio se non il Padre, né chi è il Padre se 
non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» (Lc 10, 21-22). Queste parole del Vangelo 
di San Luca, introducendoci nell'intimo del mistero di Cristo, ci consentono di accostarci anche al 
mistero dell'Eucaristia. In essa il Figlio consostanziale al Padre, Colui che soltanto il Padre conosce, 
Gli offre in sacrificio se stesso per l'umanità e per l'intera creazione. Nell'Eucaristia Cristo 
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restituisce al Padre tutto ciò che da Lui proviene. Si realizza così un profondo mistero di giustizia 
della creatura verso il Creatore. Bisogna che l'uomo renda onore al Creatore offrendo, con atto di 
ringraziamento e di lode, tutto ciò che da Lui ha ricevuto. L'uomo non può smarrire il senso di 
questo debito, che egli soltanto, tra tutte le altre realtà terrestri, può riconoscere e saldare come 
creatura fatta a immagine e somiglianza di Dio. Nello stesso tempo, dati i suoi limiti di creatura e il 
peccato che lo segna, l'uomo non sarebbe capace di compiere questo atto di giustizia verso il 
Creatore, se Cristo stesso, Figlio consostanziale al Padre e vero uomo, non intraprendesse questa 
iniziativa eucaristica. 

Il sacerdozio, fin dalle sue radici, è il sacerdozio di Cristo. E Lui che offre a Dio Padre il sacrificio 
di se stesso, della sua carne e del suo sangue, e con il suo sacrificio giustifica agli occhi del Padre 
tutta l'umanità e indirettamente tutto il creato. Il sacerdote, celebrando ogni giorno l'Eucaristia, 
scende nel cuore di questo mistero. Per questo la celebrazione dell'Eucaristia non può non essere, 
per lui, il momento più importante della giornata, il centro della sua vita. 

In persona Christi 

Le parole che ripetiamo a conclusione del Prefazio — «Benedetto colui che viene nel nome del 
Signore...» — ci riportano ai drammatici avvenimenti della Domenica delle Palme. Cristo va a 
Gerusalemme per affrontare il cruento sacrificio del Venerdì Santo. Ma il giorno precedente, 
durante l'Ultima Cena, ne istituisce il sacramento. Pronuncia sul pane e sul vino le parole della 
consacrazione: «Questo è il mio Corpo offerto in sacrificio per voi.(...) Questo è il calice del mio 
Sangue, per la nuova ed eterna alleanza, versato per voi e per tutti in remissione dei peccati. Fate 
questo in memoria di me». 

Quale «memoria»? Sappiamo che a questo termine occorre dare un senso forte, che va ben oltre il 
semplice ricordo storico. Siamo qui nell'ordine del biblico «memoriale», che rende presente 
l'evento stesso. E memoria-presenza! Il segreto di questo prodigio è l'azione dello Spirito Santo, che 
il sacerdote invoca, mentre impone le mani sopra i doni del pane e del vino: «Santifica questi doni 
con l'effusione del tuo Spirito, perché diventino per noi il Corpo e il Sangue di Gesù Cristo nostro 
Signore». Non è dunque solo il sacerdote che ricorda gli avvenimenti della Passione, Morte e 
Risurrezione di Cristo; è lo Spirito Santo che fa sì che essi si attuino sull'altare attraverso il 
ministero del sacerdote. Questi agisce veramente in persona Christi. Quello che Cristo ha compiuto 
sull'altare della Croce e che prima ancora ha stabilito come sacramento nel Cenacolo, il sacerdote lo 
rinnova nella forza dello Spirito Santo. Egli viene in questo momento come avvolto dalla potenza 
dello Spirito Santo e le parole che pronuncia acquistano la stessa efficacia di quelle uscite dalla 
bocca di Cristo durante l'Ultima Cena. 

Mysterium fidei 

Durante la Santa Messa, dopo la transustanziazione, il sacerdote pronuncia le parole: Mysterium 
fidei, Mistero della fede! Sono parole che si riferiscono, ovviamente, all'Eucaristia. In qualche 
modo, tuttavia, esse concernono anche il sacerdozio. Non esiste Eucaristia senza sacerdozio, come 
non esiste sacerdozio senza Eucaristia. Non soltanto il sacerdozio ministeriale è legato strettamente 
all'Eucaristia; anche il sacerdozio comune di tutti i battezzati si radica in tale mistero. Alle parole 
del celebrante i fedeli rispondono: «Annunciamo la tua morte, Signore, proclamiamo la tua 
risurrezione, nell'attesa della tua venuta». Nella partecipazione al Sacrificio eucaristico i fedeli 
diventano testimoni di Cristo crocifisso e risorto, impegnandosi a vivere quella sua triplice missione 
— sacerdotale, profetica e regale — di cui sono investiti fin dal Battesimo, come ha ricordato il 
Concilio Vaticano II. 
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Il sacerdote, quale amministratore dei «misteri di Dio», è al servizio del sacerdozio comune dei 
fedeli. E lui che, annunziando la Parola e celebrando i sacramenti, specie l'Eucaristia, rende sempre 
più consapevole tutto il popolo di Dio della sua partecipazione al sacerdozio di Cristo, e 
contemporaneamente lo spinge a realizzarla pienamente. Quando, dopo la transustanziazione, 
risuonano le parole: Mysterium fidei, tutti sono invitati a rendersi conto della particolare densità 
esistenziale di questo annuncio, in riferimento al mistero di Cristo, dell'Eucaristia, del Sacerdozio. 

Non trae forse di qui la sua motivazione più profonda la stessa vocazione sacerdotale? Una 
motivazione che è già tutta presente al momento dell'Ordinazione, ma che attende di essere 
interiorizzata e approfondita nell'arco dell'intera esistenza. Solo così il sacerdote può scoprire in 
profondità la grande ricchezza che gli è stata affidata. A cinquant'anni dall'Ordinazione, posso dire 
che ogni giorno di più in quel Mysterium fidei si ritrova il senso del proprio sacerdozio. E lì la 
misura del dono che esso costituisce, e lì è pure la misura della risposta che questo dono richiede. Il 
dono è sempre più grande! Ed è bello che sia così. E bello che un uomo non possa mai dire di aver 
risposto pienamente al dono. E un dono ed è anche un compito: sempre! Avere consapevolezza di 
questo è fondamentale per vivere appieno il proprio sacerdozio. 

Cristo, Sacerdote e Vittima 

La verità sul sacerdozio di Cristo mi ha parlato sempre con straordinaria eloquenza attraverso le 
Litanie che si usava recitare nel seminario di Cracovia, in particolare alla vigilia dell'Ordinazione 
presbiterale. Alludo alle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima. Quali pensieri profondi esse 
suscitavano in me! Nel sacrificio della Croce, ripresentato e attualizzato in ogni Eucaristia, Cristo 
offre se stesso per la salvezza del mondo. Le invocazioni litaniche passano in rassegna i vari aspetti 
del mistero. Esse mi tornano alla memoria con il simbolismo evocatore delle immagini bibliche di 
cui sono intessute. Me le ritrovo sulle labbra nella lingua latina in cui le ho recitate durante il 
seminario e poi tante volte negli anni successivi: 

Iesu, Sacerdos et Victima, 
Iesu, Sacerdos in aeternum secundum ordinem Melchisedech, ... 
Iesu, Pontifex ex hominibus assumpte, 
Iesu, Pontifex pro hominibus constitute, ... 
Iesu, Pontifex futurorum bonorum, ... 
Iesu, Pontifex fidelis et misericors, ... 
Iesu, Pontifex qui dilexisti nos et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, ... 
Iesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum Deo oblationem et hostiam, ...  
Iesu, Hostia sancta et immaculata, ... 
Iesu, Hostia in qua habemus fiduciam et accessum ad Deum, ... Iesu, Hostia vivens in saecula 
saeculorum...* 

Quale ricchezza teologica in queste espressioni! Sono litanie profondamente radicate nella Sacra 
Scrittura, soprattutto nella Lettera agli Ebrei. Basti rileggerne questo brano: «Cristo (...) come 
sommo sacerdote dei beni futuri (...) entrò una volta per sempre nel santuario non con sangue di 
capri e di vitelli, ma con il proprio sangue, dopo averci ottenuto una redenzione eterna. Infatti, se il 
sangue dei capri e dei vitelli (...) sparsi su quelli che sono contaminati, li santificano, purificandoli 
nella carne, quanto più il sangue di Cristo, il quale con uno Spirito eterno offrì se stesso senza 
macchia a Dio, purificherà la nostra coscienza dalle opere morte, per servire il Dio vivente?» (Eb 9, 
11-14). Cristo è sacerdote perché Redentore del mondo. Nel mistero della Redenzione si inscrive il 
sacerdozio di tutti i presbiteri. Questa verità sulla Redenzione e sul Redentore si è radicata nel 
centro stesso della mia coscienza, mi ha accompagnato per tutti questi anni, ha impregnato tutte le 
mie esperienze pastorali, mi ha svelato contenuti sempre nuovi. 
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In questi cinquant'anni di vita sacerdotale mi sono reso conto che la Redenzione, prezzo che doveva 
essere pagato per il peccato, porta con sé anche una rinnovata scoperta, quasi una «nuova 
creazione», di tutto ciò che è stato creato: la riscoperta dell'uomo come persona, dell'uomo creato 
da Dio maschio e femmina, la riscoperta, nella loro verità profonda, di tutte le opere dell'uomo, 
della sua cultura e civiltà, di tutte le sue conquiste e attuazioni creative. 

Dopo l'elezione a Papa, il mio primo impulso spirituale fu di volgermi verso Cristo Redentore. Ne 
nacque l'Enciclica Redemptor Hominis. Riflettendo su tutto questo processo, vedo sempre meglio lo 
stretto legame tra il messaggio di questa Enciclica e tutto ciò che si iscrive nell'animo dell'uomo 
mediante la partecipazione al sacerdozio di Cristo. 

* Il testo completo delle Litanie è riportato in Appendice. 

 

IX 

ESSERE SACERDOTE OGGI  

Cinquant'anni di sacerdozio non sono pochi. Quante cose sono avvenute in questo mezzo secolo di 
storia! Si sono affacciati alla ribalta nuovi problemi, nuovi stili di vita, nuove sfide. Viene 
spontaneo chiedersi: cosa comporta essere sacerdote oggi, in questo scenario in grande movimento, 
mentre si va verso il terzo Millennio? 

Non v'è dubbio che il sacerdote, con tutta la Chiesa, cammina col proprio tempo, e si fa ascoltatore 
attento e benevolo, ma insieme critico e vigile, di quanto matura nella storia. Il Concilio ha mostrato 
come sia possibile e doveroso un autentico rinnovamento, nella piena fedeltà alla Parola di Dio ed 
alla Tradizione. Ma al di là del dovuto rinnovamento pastorale, sono convinto che il sacerdote non 
deve avere alcun timore di essere «fuori tempo», perché l'«oggi» umano di ogni sacerdote è inserito 
nell'«oggi» del Cristo Redentore. Il più grande compito per ogni sacerdote e in ogni tempo è 
ritrovare di giorno in giorno questo suo «oggi» sacerdotale nell'«oggi» di Cristo, in quell'«oggi» del 
quale parla la Lettera agli Ebrei. Questo «oggi» di Cristo è immerso in tutta la storia — nel passato 
e nel futuro del mondo, di ogni uomo e di ogni sacerdote. «Gesù Cristo è lo stesso ieri e oggi e 
sempre» (Eb 13, 8). Quindi, se siamo immersi con il nostro umano, sacerdotale «oggi» nell'«oggi» 
di Gesù Cristo, non esiste il pericolo che si diventi di «ieri», arretrati... Cristo è la misura di tutti i 
tempi. Nel suo divino-umano, sacerdotale «oggi», si risolve alla radice tutta l'antinomia — una 
volta così discussa — tra il «tradizionalismo» e il «progressismo». 

Le attese profonde dell'uomo 

Se si analizzano le attese che l'uomo contemporaneo ha nei confronti del sacerdote, si vedrà che, nel 
fondo, c'è in lui una sola, grande attesa: egli ha sete di Cristo. Il resto — ciò che serve sul piano 
economico, sociale, politico — lo può chiedere a tanti altri. Al sacerdote chiede Cristo! E da lui ha 
diritto di attenderselo innanzitutto mediante l'annuncio della Parola. I presbiteri — insegna il 
Concilio — «hanno come primo dovere quello di annunziare a tutti il Vangelo di Dio» 
(Presbyterorum ordinis, 4). Ma l'annuncio mira a far sì che l'uomo incontri Gesù, specie nel mistero 
eucaristico, cuore pulsante della Chiesa e della vita sacerdotale. E un misterioso, formidabile potere 
quello che il sacerdote ha nei confronti del Corpo eucaristico di Cristo. In base ad esso egli diventa 
l'amministratore del bene più grande della Redenzione, perché dona agli uomini il Redentore in 
persona. Celebrare l'Eucaristia è la funzione più sublime e più sacra di ogni presbitero. E per me, fin 
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dai primi anni del sacerdozio, la celebrazione dell'Eucaristia è stata non soltanto il dovere più sacro, 
ma soprattutto il bisogno più profondo dell'anima. 

Ministro della misericordia 

Come amministratore del sacramento della Riconciliazione, il sacerdote adempie il mandato 
trasmesso da Cristo agli Apostoli dopo la sua risurrezione: «Ricevete lo Spirito Santo; a chi 
rimetterete i peccati saranno rimessi e a chi non li rimetterete, resteranno non rimessi» (Gv 20, 22-
23). Il sacerdote è testimone e strumento della misericordia divina! Come è importante il servizio 
del confessionale nella sua vita! Proprio nel confessionale la sua paternità spirituale si realizza nel 
modo più pieno. Proprio nel confessionale ogni sacerdote diventa testimone dei grandi miracoli che 
la misericordia divina opera nell'anima che accetta la grazia della conversione. E necessario però 
che ogni sacerdote al servizio dei fratelli nel confessionale sappia fare egli stesso esperienza di 
questa misericordia di Dio, attraverso la propria regolare confessione e la direzione spirituale. 

Amministratore dei misteri divini, il sacerdote è uno speciale testimone dell'Invisibile nel mondo. E 
infatti amministratore di beni invisibili e incommensurabili, che appartengono all'ordine spirituale e 
soprannaturale. 

Un uomo a contatto con Dio 

Quale amministratore di simili beni, il sacerdote, è in permanente, particolare contatto con la 
santità di Dio. «Santo, Santo, Santo, il Signore Dio dell'universo! I cieli e la terra sono pieni della 
tua gloria». La maestà di Dio è la maestà della santità. Nel sacerdozio l'uomo è come innalzato alla 
sfera di questa santità, in qualche modo arriva alle altezze alle quali fu una volta introdotto il profeta 
Isaia. E proprio di quella visione profetica si fa eco la liturgia eucaristica: Sanctus, Sanctus, Sanctus 
Dominus Deus Sabaoth. Pleni sunt caeli et terra gloria tua. Hosanna in excelsis. 

Contemporaneamente il sacerdote vive ogni giorno, in continuazione, la discesa di questa santità di 
Dio verso l'uomo: Benedictus qui venit in nomine Domini. Con queste parole le folle di 
Gerusalemme salutavano Cristo che arrivava in città per consumare il sacrificio per la redenzione 
del mondo. La santità trascendente, in qualche modo «fuori del mondo», diventa in Cristo la santità 
«dentro il mondo». Diventa la santità del Mistero pasquale. 

Chiamato alla santità 

A costante contatto con la santità di Dio, il sacerdote deve lui stesso diventare santo. E il medesimo 
suo ministero ad impegnarlo in una scelta di vita ispirata al radicalismo evangelico. Questo spiega 
la specifica necessità, in lui, dello spirito dei consigli evangelici di castità, povertà e obbedienza. In 
questo orizzonte si comprende anche la speciale convenienza del celibato. Da qui il particolare 
bisogno di preghiera nella sua vita: la preghiera sorge dalla santità di Dio e nello stesso tempo è la 
risposta a questa santità. Ho scritto una volta: «La preghiera crea il sacerdote e il sacerdote si crea 
attraverso la preghiera». Sì, il sacerdote dev'essere innanzitutto uomo di preghiera, convinto che il 
tempo dedicato all'incontro intimo con Dio è sempre il meglio impiegato, perché oltre che a lui 
giova anche al suo lavoro apostolico. 

Se il Concilio Vaticano II parla della universale vocazione alla santità, nel caso del sacerdote 
bisogna parlare di una speciale vocazione alla santità. Cristo ha bisogno di sacerdoti santi! Il 
mondo di oggi reclama sacerdoti santi! Soltanto un sacerdote santo può diventare, in un mondo 
sempre più secolarizzato, un testimone trasparente di Cristo e del suo Vangelo. Soltanto così il 
sacerdote può diventare guida degli uomini e maestro di santità. Gli uomini, soprattutto i giovani, 
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aspettano una tale guida. Il sacerdote può essere guida e maestro nella misura in cui diventa un 
autentico testimone! 

La cura animarum 

Nella mia ormai lunga esperienza, tra tante situazioni diverse, mi sono confermato nella 
convinzione che soltanto dal terreno della santità sacerdotale può crescere una pastorale efficace, 
una vera «cura animarum». Il segreto più vero degli autentici successi pastorali non sta nei mezzi 
materiali, ed ancor meno nei «mezzi ricchi». I frutti duraturi degli sforzi pastorali nascono dalla 
santità del sacerdote. Questo è il fondamento! Naturalmente sono indispensabili la formazione, lo 
studio, l'aggiornamento; una preparazione insomma adeguata, che renda capaci di cogliere le 
urgenze e di definire le priorità pastorali. Si potrebbe tuttavia asserire che le priorità dipendono 
anche dalle circostanze, e ogni sacerdote è chiamato a precisarle e a viverle d'intesa col suo 
Vescovo e in armonia con gli orientamenti della Chiesa universale. Nella mia vita ho individuato 
queste priorità nell'apostolato dei laici, in special modo nella pastorale familiare — campo nel quale 
gli stessi laici mi hanno aiutato tanto —, nella cura per i giovani e nel dialogo intenso con il mondo 
della scienza e della cultura. Tutto questo si è rispecchiato nella mia attività scientifica e letteraria. 
E nato così lo studio «Amore e responsabilità» e, tra l'altro, un'opera letteraria: «La bottega 
dell'orefice» con il sottotitolo: Meditazioni sul sacramento del matrimonio. 

Una ineludibile priorità oggi è costituita dall'attenzione preferenziale per i poveri, gli emarginati, gli 
immigrati. Per essi il sacerdote deve essere veramente un «padre». Indispensabili sono certo anche i 
mezzi materiali, come quelli che ci offre la tecnologia moderna. Il segreto tuttavia rimane sempre la 
santità di vita del sacerdote che s'esprime nella preghiera e nella meditazione, nello spirito di 
sacrificio e nell'ardore missionario. Quando ripercorro con il pensiero gli anni del mio servizio 
pastorale come sacerdote e come vescovo, mi convinco sempre più di quanto ciò sia vero e 
fondamentale. 

Uomo della Parola 

Ho già accennato che, per essere autentica guida della comunità, vero amministratore dei misteri di 
Dio, il sacerdote è chiamato ad essere anche uomo della parola di Dio, generoso ed infaticabile 
evangelizzatore. Oggi se ne vede ancor più l'urgenza di fronte ai compiti immensi della «nuova 
evangelizzazione». 

Dopo tanti anni di ministero della Parola, che specie da Papa mi hanno visto pellegrino in tutti gli 
angoli del mondo, non posso fare a meno di dedicare ancora qualche considerazione a questa 
dimensione della vita sacerdotale. Una dimensione esigente, giacché gli uomini di oggi si aspettano 
dal sacerdote, prima che la parola «annunciata», la parola «vissuta». Il presbitero deve «vivere della 
Parola». Al tempo stesso, però, egli si sforzerà di essere anche preparato intellettualmente per 
conoscerla a fondo ed annunciarla efficacemente. 

Nella nostra epoca caratterizzata da un alto grado di specializzazione in quasi tutti i settori della 
vita, la formazione intellettuale è quanto mai importante. Essa rende possibile intraprendere un 
dialogo intenso e creativo con il pensiero contemporaneo. Gli studi umanistici e filosofici e la 
conoscenza della teologia sono le strade per giungere a tale formazione intellettuale, che dovrà poi 
essere approfondita per tutta la vita. Lo studio, per essere autenticamente formativo, ha bisogno di 
essere costantemente affiancato dalla preghiera, dalla meditazione, dall'implorazione dei doni dello 
Spirito Santo: la sapienza, l'intelletto, il consiglio, la fortezza, la scienza, la pietà e il timore di Dio. 
San Tommaso d'Aquino spiega in che modo, con i doni dello Spirito Santo, tutto l'organismo 
spirituale dell'uomo venga sensibilizzato alla luce di Dio, alla luce della conoscenza e anche 
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all'ispirazione dell'amore. La preghiera per i doni dello Spirito Santo mi ha accompagnato fin dalla 
giovinezza e le sono tuttora fedele. 

Approfondimento scientifico 

Ma certamente, come insegna lo stesso San Tommaso, la «scienza infusa», che è frutto di speciale 
intervento dello Spirito Santo, non esonera dal dovere di procurarsi la «scienza acquisita». 

Per quanto mi concerne, come già ho detto, subito dopo l'ordinazione sacerdotale fui inviato a 
Roma a perfezionare gli studi. Più tardi, per volontà del mio Vescovo, dovetti occuparmi di scienza 
come professore di etica alla Facoltà Teologica di Cracovia e all'Università Cattolica di Lublino. 
Frutto di questi studi fu il dottorato su San Giovanni della Croce e poi la tesi per la libera docenza 
su Max Scheler: specificamente, sul contributo che il suo sistema etico di tipo fenomenologico può 
dare alla formazione della teologia morale. A questo lavoro di ricerca devo veramente molto. Sulla 
mia precedente formazione aristotelico-tomista si innestava così il metodo fenomenologico, cosa 
che mi ha permesso di intraprendere numerose prove creative in questo campo. Penso soprattutto al 
libro «Persona e atto». In questo modo mi sono inserito nella corrente contemporanea del 
personalismo filosofico, studio che non è stato privo di frutti pastorali. Spesso constato che molte 
delle riflessioni maturate in questi studi mi aiutano durante gli incontri con singole persone e 
durante gli incontri con le folle dei fedeli in occasione dei viaggi apostolici. Questa formazione 
nell'orizzonte culturale del personalismo mi ha dato una più profonda consapevolezza di quanto 
ciascuno sia persona unica e irripetibile, e ritengo tale consapevolezza molto importante per ogni 
sacerdote. 

Il dialogo con il pensiero contemporaneo 

Grazie ad incontri e discussioni con naturalisti, fisici, biologi ed anche storici ho imparato ad 
apprezzare l'importanza delle altre branche del sapere riguardanti le discipline scientifiche, alle 
quali pure è dato di poter giungere alla verità sotto angolature diverse. Bisogna quindi che lo 
splendore della verità — Veritatis splendor — le accompagni continuamente, permettendo agli 
uomini di incontrarsi, di scambiarsi le riflessioni e di arricchirsi reciprocamente. Ho portato con me 
da Cracovia a Roma la tradizione di periodici incontri interdisciplinari, che si svolgono 
regolarmente nel periodo estivo a Castel Gandolfo. Cerco di essere fedele a questa buona 
consuetudine. 

«Labia sacerdotum scientiam custodiant...» (cfr Ml 2, 7). Mi piace richiamare queste parole del 
profeta Malachia, riprese dalle Litanie a Cristo Sacerdote e Vittima, perché hanno una sorta di 
valore programmatico per chi è chiamato ad essere ministro della Parola. Egli deve essere davvero 
uomo di scienza nel senso più alto e religioso di questo termine. Deve avere e trasmettere quella 
«scienza di Dio» che non è solo un deposito di verità dottrinali, ma esperienza personale e viva del 
Mistero, nel senso indicato dal Vangelo di Giovanni nella grande preghiera sacerdotale: «Questa è 
la vita eterna: che conoscano te, l'unico vero Dio, e colui che hai mandato, Gesù Cristo» (Gv 17, 3). 

 

X 

Ai Fratelli nel sacerdozio 

Concludendo questa testimonianza sulla mia vocazione sacerdotale, desidero rivolgermi a tutti i 
Fratelli nel sacerdozio: a tutti senza eccezione! Lo faccio con le parole di San Pietro: «Fratelli, 
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cercate di render sempre più sicura la vostra vocazione e la vostra elezione. Se farete questo non 
inciamperete mai» (2 Pt 1, 10). Amate il vostro sacerdozio! Siate fedeli fino alla fine! Sappiate 
vedere in esso quel tesoro evangelico per il quale vale la pena di donare tutto (cfr Mt 13, 44). 

In modo particolare mi rivolgo a quelli tra voi che vivono un periodo di difficoltà o addirittura di 
crisi della loro vocazione. Vorrei che questa mia testimonianza personale — testimonianza di 
sacerdote e Vescovo di Roma, che festeggia il giubileo d'oro dell'Ordinazione — fosse per voi aiuto 
e invito alla fedeltà. Ho scritto queste parole pensando a ognuno di voi, ognuno di voi abbracciando 
con la preghiera. 

Pupilla oculi 

Ho pensato anche a tanti giovani seminaristi che si preparano al sacerdozio. Quante volte un 
vescovo torna con il pensiero e con il cuore al seminario! Esso è il primo oggetto delle sue 
preoccupazioni. Si suol dire che il seminario costituisce per un vescovo la «pupilla dell'occhio». 
L'uomo difende la pupilla del suo occhio, perché essa gli consente di vedere. Così, in qualche 
modo, il vescovo vede la sua Chiesa attraverso il seminario, giacché dalle vocazioni sacerdotali 
dipende tanta parte della vita ecclesiale. La grazia di numerose e sante vocazioni sacerdotali gli 
permette di guardare con fiducia al futuro della sua missione. 

Lo dico sulla base dei molti anni della mia esperienza episcopale. Sono divenuto vescovo dopo 
dodici anni dall'Ordinazione sacerdotale: buona parte di questo cinquantennio è stata segnata 
proprio dalla preoccupazione per le vocazioni. Grande è la gioia del vescovo quando il Signore 
dona vocazioni alla sua Chiesa; la loro assenza invece provoca preoccupazione e inquietudine. Il 
Signore Gesù ha paragonato questa preoccupazione a quella del mietitore: «La messe è molta, ma 
gli operai sono pochi! Pregate dunque il padrone della messe che mandi operai nella sua messe!» 
(Mt 9, 37). 

Deo gratias! 

Non posso chiudere queste riflessioni, nell'anno del mio giubileo d'oro sacerdotale, senza esprimere 
al Signore della messe la più profonda gratitudine per il dono della vocazione, per la grazia del 
sacerdozio, per le vocazioni sacerdotali in tutto il mondo. Lo faccio in unione con tutti i vescovi, 
che condividono la stessa preoccupazione per le vocazioni e vivono la stessa gioia quando il loro 
numero aumenta. Grazie a Dio, è in via di superamento una certa crisi delle vocazioni sacerdotali 
nella Chiesa. Ogni nuovo sacerdote porta con sé una benedizione speciale: «Benedetto colui che 
viene nel nome del Signore». In ciascun sacerdote infatti è Cristo stesso che viene. Se San Cipriano 
ha detto che il cristiano è un «altro Cristo» — Christianus alter Christus — a maggior ragione si 
può dire: Sacerdos alter Christus. 

Voglia Iddio tener desta nei sacerdoti la coscienza grata ed operosa del dono ricevuto e suscitare in 
molti giovani una risposta pronta e generosa alla sua chiamata a spendersi senza riserve per la causa 
del Vangelo. Ne trarranno vantaggio gli uomini e le donne del nostro tempo, così bisognosi di senso 
e di speranza. Ne gioirà la Comunità cristiana, che potrà guardare con fiducia alle incognite e alle 
sfide del terzo Millennio, ormai alle porte. 

La Vergine Maria accolga come un omaggio filiale questa mia testimonianza, a gloria della Santa 
Trinità. La renda feconda nel cuore dei fratelli nel sacerdozio e di tanti figli della Chiesa. Ne faccia 
un seme di fraternità anche per quanti, pur non condividendo la stessa fede, mi fanno spesso dono 
del loro ascolto e del loro dialogo sincero. 
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APPENDICE 

Litanie di Nostro Signore Gesù Cristo 

Sacerdote e Vittima 

Kyrie, eleison Kyrie, eleison 
Christe, eleison Christe, eleison 
Kyrie, eleison Kyrie, eleison 
Christe, audi nos Christe, audi nos 
Christe, exaudi nos Christe, exaudi nos 
Pater de cælis, Deus, miserere nobis 
Fili, Redemptor mundi, Deus, miserere nobis 
Spiritus Sancte, Deus, miserere nobis 
Sancta Trinitas, unus Deus, miserere nobis 
Iesu, Sacerdos et Victima, miserere nobis 
Iesu, Sacerdos in æternum 
secundum ordinem Melchisedech, miserere nobis 
Iesu, Sacerdos quem misit Deus 
evangelizare pauperibus, miserere nobis 
Iesu, Sacerdos qui in novissima cena  
formam sacrificii perennis instituisti, miserere nobis 
Iesu, Sacerdos semper vivens 
ad interpellandum pro nobis, miserere nobis 
Iesu, Pontifex quem Pater unxit 
Spiritu Sancto et virtute, miserere nobis 
Iesu, Pontifex ex hominibus assumpte, miserere nobis 
Iesu, Pontifex pro hominibus  
constitute, miserere nobis 
Iesu, Pontifex confessionis nostræ, miserere nobis 
Iesu, Pontifex amplioris  
præ Moysi gloriæ, miserere nobis 
Iesu, Pontifex tabernaculi veri, miserere nobis 
Iesu, Pontifex futurorum bonorum, miserere nobis 
Iesu, Pontifex sancte,  
innocens et impollute, miserere nobis 
Iesu, Pontifex fidelis et misericors, miserere nobis 
Iesu, Pontifex Dei et animarum  
zelo succense, miserere nobis 
Iesu, Pontifex in æternum perfecte, miserere nobis 
Iesu, Pontifex qui per proprium  
sanguinem cælos penetrasti, miserere nobis 
Iesu, Pontifex qui nobis  
viam novam initiasti, miserere nobis 
Iesu, Pontifex qui dilexisti nos  
et lavisti nos a peccatis in sanguine tuo, miserere nobis 
Iesu, Pontifex qui tradidisti temetipsum  
Deo oblationem et hostiam, miserere nobis 
Iesu, Hostia Dei et hominum, miserere nobis 
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Iesu, Hostia sancta et immaculata, miserere nobis 
Iesu, Hostia placabilis, miserere nobis 
Iesu, Hostia pacifica, miserere nobis 
 
. 
Iesu, Hostia propitiationis et laudis, miserere nobis 
Iesu, Hostia reconciliationis et pacis, miserere nobis 
Iesu, Hostia in qua habemus fiduciam 
et accessum ad Deum, miserere nobis 
Iesu, Hostia vivens in sæcula  
sæculorum, miserere nobis 
Propitius esto! parce nobis, Iesu 
Propitius esto! exaudi nos, Iesu 
A temerario in clerum ingressu, libera nos, Iesu 
A peccato sacrilegii, libera nos, Iesu 
A spiritu incontinentiæ, libera nos, Iesu 
A turpi quæstu, libera nos, Iesu 
Ab omni simoniæ labe, libera nos, Iesu 
Ab indigna opum ecclesiasticarum  
dispensatione, libera nos, Iesu 
Ab amore mundi eiusque vanitatum, libera nos, Iesu 
Ab indigna Mysteriorum tuorum  
celebratione, libera nos, Iesu 
Per æternum sacerdotium tuum, libera nos, Iesu 
Per sanctam unctionem, qua a Deo Patre 
in sacerdotem constitutus es, libera nos, Iesu 
Per sacerdotalem spiritum tuum, libera nos, Iesu 
Per ministerium illud, quo Patrem tuum 
super terram clarificasti, libera nos, Iesu 
Per cruentam tui ipsius immolationem 
semel in cruce factam, libera nos, Iesu 
Per illud idem sacrificium 
in altari quotidie renovatum, libera nos, Iesu 
Per divinam illam potestatem, quam in 
sacerdotibus tuis invisibiliter exerces, libera nos, Iesu 
Ut universum ordinem sacerdotalem 
in sancta religione conservare 
digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut pastores secundum cor tuum populo tuo 
providere digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut illos spiritus sacerdotii tui implere 
digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut labia sacerdotum scientiam custodiant, Te rogamus, audi nos 
Ut in messem tuam operarios fideles mittere 
digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut fideles mysteriorum tuorum dispensatores 
multiplicare digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut eis perseverantem in tua voluntate 
famulatum tribuere digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut eis in ministerio mansuetudinem, 
in actione sollertiam et in oratione 
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constantiam concedere digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut per eos sanctissimi Sacramenti 
cultum ubique promovere digneris, Te rogamus, audi nos 
Ut qui tibi bene ministraverunt, 
in gaudium tuum suscipere digneris, Te rogamus, audi nos 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, parce nobis, Domine 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, exaudi nos, Domine 
Agnus Dei, qui tollis peccata mundi, miserere nobis, Domine 
Iesu, Sacerdos, audi nos 
Iesu, Sacerdos, exaudi nos 
Oremus 
Ecclesiæ tuæ, Deus, sanctificator et custos, suscita in ea per Spiritum tuum idoneos et fideles 
sanctorum mysteriorum dispensatores, ut eorum ministerio et exemplo christiana plebs in viam 
salutis te protegente dirigatur. Per Christum Dominum nostrum. Amen. 
Deus, qui ministrantibus et ieiunantibus discipulis segregari iussisti Saulum et Barnabam in opus ad 
quod assumpseras eos, adesto nunc Ecclesiæ tuæ oranti, et tu, qui omnium corda nosti, ostende quos 
elegeris in ministerium. Per Christum Dominum nostrum. 
Amen. 
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